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Prologo

Adrede unas veces, obligados otras por sus estropeadas suertes, los
personajes de Shakespeare concibieron, y empezaron, muy diversos Nuevos
Mundos. En sus teatros abundan los debates entre corte y aldea. “Beatus
ille...”, cantan algunos de sus buenos, rusticando, pero casi siempre regresan,
mas o menos forzadamente, a la contaminada ciudad. Aquellas Arcas se
hundieron todas.
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Jack Cade, o Juan Barril

KRRk

El apellido del capitan de esta revolucion comunista, Cade, tiene varias
traducciones. Es el corderillo que su madre ha abandonado, y tienen que criar
con biberdn, y el enebro. Pero en el texto se juega con otros significados.
Cade, trasladado del latin, da “cae¢”, y apunta a caidas literales y figuradas, y en
inglés vale un barril de quinientos arenques. Juan Barril llamaré, entonces, al

Jack Cade de ésta.

$kkkok

Mientras York se arma, para “ministro” de su “intenciéon” (auparse al
trono de Inglaterra) ha “seducido a un empecinado hombre de Kent, / Juan
Barril de Ashford, / para provocar toda la conmocién que pueda...” (III, I,
355 — 358) Conmocion significa “alteracion, tumulto, levantamiento, alboroto
y turbacién grande de algun pueblo, reino, villa, pais, &c” (Aut.). Es “diablo”
(I, I, 371). Lo ha visto pelear, cabezén y bravo, y con astucia ademas, en
Irlanda, contra los soldados peones que defendian la patria (111, I, 360 - 370).
Para ganar el socorro de los de su apellido, lo hara “bajo el titulo de [un] John
Mortimer” (III, 1, 359) que “ahora estd muerto”, y sera su doble (“se le parece
en el rostro, en la postura y en la voz”) (111, I, 372 — 373).

kokskokk

George Bevis y John Holland, que curiosamente conservan, como
personajes, sus nombres de actores, hacen al Coro de la Comuna que sigue a
Juan Barril. El pueblo se habia alzado dos dias atras, y ellos se armarian ahora,
aunque fuese con espadas teatrales, de carton. “Te digo que Juan Barril, el
sastre, quiere vestir a los Comunes [the Commonwealth], y darle la vuelta a
sus trajes, y forrarlos de pelo.” “Y buena falta que les hace, que van
harapientos. Mira, yo digo que no ha vuelto a haber un mundo feliz [merry world)
en Inglaterra desde que aparecieron los gentileshombres.” Verdaderamente
era, ésta, una “edad miserable”. No se apreciaba, en ella, “la virtud” de “los
artesanos”’, cuando el “delantal de cuero” y “la mano encallecida” eran los
signos mas seguros de “una mente brava” (IV, II, 1 — 20). Pasaron luego lista
a sus soldados, con sus capacidades. “Ahi va el hijo de Best, el curtidor de
Wingham...” “Con los pellejos de nuestros enemigos fabricara cuero de
perro.” <Y Dick, el carnicero...” “Derribara al Pecado, como a un buey, y
degollari a la Iniquidad como a un ternerillo.” “Y Smith, el tejedor.” “El sabra
cortar el hilo de la vida de nuestros enemigos” (IV, I, 21 — 29).
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kokskokk

Lo primero que dice Juan Barril es su nuevo nombre, su Casa nueva. Y
usa el plural mayestatico. Pero sus discipulos, en apartes, rebajan su novela
Sfamiliar:

Barril: Nosotros, Juan Barril, llamado asi por nuestro supuesto padre. ..

Carnicero [Aparte.]: O, mds bien, por robar un barril de arenques. ..

Barril: M: padre fue un Mortimer. ..

Carnicero [Aparte.]: Un hombre honrado, y mny buen albaiil."

Barril: M7 madre, una Plantagenet. ..

Carnicero [Aparte.]: Yo la conoci bien, era partera.

Barril: M7 esposa desciende de los Lacies.

Carnicero [Aparte.|: Fue, es verdad, hija de un trapero, y vendid muchos lazos.

Tejedor [Aparte.|:  Pero no siltimamente. Abora, como sus espaldas no pueden ya cargar
con los fardos, lava ropa agui, en el pueblo.

Barril: Soy, por todo ello, de una casa honorable.

Carnicero: A fe mia que si, que el campo es honorable, y alli nacio él, debajo de un
cerco, pues su padre nunca tuvo otra habitacion que los calabozos de la villa.

IV, 11, 31 - 50)

KRRk

Va su manifiesto. “Nos inspira el espiritu de derribar principes y reyes”
IV, 11, 33 — 34). “Mostrad bravura, entonces, que vuestro capitan es bravo, y
jura que traera la reforma [reformation]. (...) Todo el reino sera comunal, y mi
palafrén pacera en el mercado de Cheapside, en Londres. Y cuando yo sea rey,
que rey voy a set... (...) No habra dinero. Todos comeran y beberan a mi
cuenta, y los vestiré a todos con la misma librea, para que se lleven como
hermanos y me adoren como a su sefior.”” Matara a los abogados. Y su
primera accion, como reyjuez, sera condenar a la horca al Secretario de
Chartham, porque sabe leer y escribir. “Fuera con ¢él, digo: colgadlo con la
pluma y el tintero al cuello” (IV, II, 61 — 104).

" Juega con la idea del “mortero”.

12



kokskokk

Iba a combatir a Sir Humphrey Stafford, comandante de los hombres
del rey, en Blackheath, y quiso “igualarse a él”, y arrodillandose, se armé él
mismo caballero, diciendo, “Levantate como Sir John Mortimer” (IV, II, 113
— 115). Luego se declaré “heredero legitimo de la corona”, y cuando Stafford
lo puso de “villano”, hijo de un yesero, y “tijeras”, contesté agudisimo: “Y
Adan era jardinero” (IV, II, 125 — 128). Traz6 entonces, de todos modos, que
le preocupaba, su genealogia, yéndose por las ramas de su arbol familiar, y en
verso ademas:

Barril: Oid esto, por la Virgen: Edmundo Mortimer, el conde de March,
Se casd con la hija del Dugue de Clarence, ;0 no?
Hermano de Stafford: 57, serior.
Barril: De ella tuvo dos hijos en un parto.
Hermano de Stafford:  Eso es falso.
Barril: Ah, he ahi la cuestion, pero yo digo que es cierto.
Al mayor de ellos lo habian dado a criar,
Y lo robd una pobra,
E, ignorando su nacimiento y su apellido,
Se hizo tapiador al llegar a la edad.
Su hijo s0y yo; negadlo si podéis.
Carnicero:  No podrd, gue yo digo que es muy cierto, y que por lo tanto serd rey.
Tejedor: Serior, ¢l hizo una chimenea en casa de mi padre, y los ladrillos viven asin
para confirmarlo como testigos, asi que no lo neguéis.

IV, 11, 129 — 143)

Juan Barril sabfa ain quién era, y quién queria ser: “Yo me he inventado
a mi mismo” (IV, II, 148). Dice, casi. Repite, con esto, a don Quijote, o al
Cristo.

kokskokk

Juan Barril, “por amor a su padre, Enrique Quinto”, se conformaria por
ahora con ser “Protector” del rey (IV, II, 149 - 152). Y queria, primero, “la
cabeza de Lord Say, que habia vendido el ducado de Maine”. Por su avaricia
renqueaba Inglaterra. “Habia capado al Reino, haciendo de ¢l un eunuco...”

IV, 11, 153 — 159)
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kokskokk

Ahora arengaba a sus tropas:

--Y wosotros, que amdis a los comunes, seguidne.

Mostraos como hombres, que es por la libertad.

No dejaremos serior, ni caballero:

No dejéis con vida sino a los que gasten apatos claveteados,

Pues son ellos hombres honrados, que no despilfarran, y tales

Que quisieran (pero no se atreven a tanto) ponerse de nuestra parte.

(IV, 11, 175 - 178)
Y luego hizo una alabanza del caos:

-8 han puesto todos en orden, y avanzan hacia nosotros.
—-iBah! Nuestro mayor orden nace del desorden. ;1 enid: avanzad!

IV, 11, 181 — 183)

B 3 3

Juan Barril, con sus hijos de poco, derroté en Blackheath a Sir
Humphrey Stafford, y le quité la armadura, y se la puso €l, y arrastraria los
cuerpos de sus enemigos con sus caballos hasta Londres, donde el Alcalde lo
recibirfa ceremoniosamente. Y, para sumarlos a su ejército, sacarfa de sus
carceles a los prisioneros (IV, III).

kokskokk

Ya estaban “los rebeldes” en Londres, en Southwark (IV, IV, 20).
Agusanaban el Reino “escolares, abogados, cortesanos y caballeros”, y Juan
Barril buscaba su muerte IV, IV, 35 — 306). Ya habian llegado, “casi”, al
Puente de Londeres, con el proposito de saquear la ciudad, y los Reyes tuvieron
que huir (IV, IV, 48 — 54). En Cannon Street, sentandose en la Piedra de
Londres, “Mortimer” se proclamé “sefior de esta ciudad”, y lo primero que
dict6 fue que “no corriese otra cosa por las alcantarillas que vino clarete, todo
el primer afio de nuestro reinado” (IV, VI, 1 — 4).

KRRk

Acababa de decretar que “de ahora en adelante” lo titulasen “Lord
Mortimer”. Quien le llamase por otro nombre, cometerfa “traicion”. Llegd en
eso uno de sus soldados, llamandolo, “{Juan Barril! {Juan Barrill”, y pagd su
doble crimen inmediatamente, con su vida. “Si este amigo es listo, ya nunca
me llamara Juan Barril: creo que ha tenido aviso de sobra” (IV, VI, 4 — 10).

14



kokskokk

Iban a dar al fuego el Puente de Londres, con su Torre (IV, VI, 12 —
13). Echarfan abajo el Savoy, y el Palacio de Justicia (the Inns of Court).
Quemarfan “todos los archivos del reino”, y en adelante “todas las leyes de
Inglaterra” saldrian de sus labios: “Mi boca sera el Parlamento de Inglaterra”

IV, VII, 1 — 14). Y de aqui en adelante seran comunales todas las cosas” (IV,
VII, 17).

kokskokk

Antes de mandar que le cortasen la cabeza, sumoé las faltas de Lord Say.
Habia vendido “las ciudades de Francia”, habia aumentado los impuestos,
habia “corrompido” a los jévenes, abriendo “una escuela”, habfa empezado
una imprenta, y habia construido un molino de papel, para fabricar libros, y
habia nombrado jueces de paz. Hablaba, encima, el latin, y se defendia
ayudandose de un demonio “familiar” que vivia “bajo su lengua” (IV, VII, 18
—108).

B 3

Todo, habia dicho, seria “comunal”, pero él exigirfa “tributos” a “los mas
orgullosos pares del reino”, si querfan conservar sus cabezas sobre los
hombros, y tendria el derecho de pernada, para desvirgar a las novias, y el uso

libre de las esposas (IV, VII, 115 — 119).

kokskokk

Ya lo abandonaban los suyos.

Yo crela que no dejariais las armas hasta que hubieseis recobrado vuestra
antigua libertad, pero sois todos unos desertores, y cobardes, y gozdis viviendo bajo
el yugo de la nobleza. Que rompan vuestras espaldas con cargas, que os quiten las
casas, que violen a vuestras mujeres y a vuestras hijas delante de vuestras narices. . .

IV, VIII, 25 — 31)

KRRk

Huyé, en fin, Juan Barril, y el Rey dard mil coronas a quien le traiga su
cabeza (IV, VIII, 65 — 67). La querencia llev6 a Juan Barril a Kent, y alli entro
en un huerto, que tenfa hambre, y era de Alexander Iden, un hidalgo que,
cuando conoci6 al ladrén, lo juzgd “monstruoso traidor” (IV, X, 65) y lo
mato6, y lo arrastré hasta un montén de estiéreol, para que fuese su tumba, le
cortd la cabeza y se la llevd, triunfalmente, al Rey (IV, X, 79 ss.). Enrique,
viendo los hechos de aquel “hidalgo pobre” que lo amaba (V, 1, 75), le hizo
caballero, le entregd la recompensa, y quiso que fuera en su tren (V, I, 75 —

80).
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kokskokk

Este Jack Cade, que he traducido Juan Barril, es radical: quiere el
comunismo, la libertad y la igualdad, y una “revolucién cultural” que intuye
como nos sujetan la gramatica, la escuela, los libros, el Derecho, los
estamentos. Quemarfa los archivos, que guardan la Historia, las Leyes, el
registro de propiedades. ..

Pero Shakespeare pone mucho cuidado en hacer mofa de él. Sus
tiranfas, su grosera (re)invencién de si mismo y de su familia (de su nombre), y
los comentarios, directos o en apartes, del Coro que contrapuntea su palabra
(su teorfa) y sus acciones, todo sirve para burlarse de ¢él. Shakespeare podria
haber escrito una fragedia de Jack Cade (el héroe cuya suerte se tuerce por
error, por la falla tragica de su caracter), pero ha preferido el escarnio, y lo
convierte en parte ridicula.

(En La segunda parte de El Rey Enrigue 1)
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Otro villano en su rincon

kkkkok

Sale Iden con mondlogo:

Iden: Sedor! ;Quién viviria lleno de pesadumbres en la corte,
Pudiendo gozar de paseos tan tranquilos como éstos?
Esta pequena herencia que me dejo mi padre
Me basta, y vale una monarquia.
Y0 no busco anmentarme a costa de la mengna de otros,
O juntar riquezas que me traerdn la envidia general:
Es suficiente que mantengo mi hacienda,
Y remedio a los pobres que vienen a mi puerta.

IV, X, 16 — 23)

Alexander Iden era “senor” de un poco de “suelo” (IV, X, 24), duefio
de aquel “jardin”, o huerto (IV, X, 7), “un hidalgo pobre (...) que ama a su
rey” (V, I, 75) Enrique cuando todos le fallan, y fue su ultimo campeon,
dando muy mal acabar a Jack Cade, o Juan Barril, aquel “rebelde monstruoso”
(V, 1, 62). El rey alab6 sus gestas y lo premid, haciéndolo caballero, y de su
camara, y de su mesnada (V, I, 75 — 80).

KRRk

Como a aquel otro “villano en su rincon”, el nuestro, a Iden su lealtad
lo lleva a la corte que desprecia, abandonando la aldea donde era feliz.

(En La segunda parte de El Rey Enrigue 1)
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Pastoral

Porque estorbaba a la Reina amazona, habfan apartado al Rey Enrique,
el Sexto, demasiado pacifico y manso, de la batalla, aunque se jugaba su
corona, y la miraba desde una muela, y meditaba sobre la parte del Principe,
comparandola con la del Pastor:

Rey: ...;Ojald estuviera muerto, si la buena voluntad de Dios fuera ésa!
Porgue ;qué hay en este mundo sino dolor y trabajos?
jOb, Dios! Me parece que seria una vida feliz
No ser mejor que un humilde villano,

Sentarse en lo alto de una colina, como hago yo ahora;
Tallar un extrasio reloj, punto por punto,

Para ver en él como corven los minutos,

Cudntos de ellos completan la hora,

Cudntas horas trae el dia,

Cudntos dias terminardn el aio,

Cudntos arios puede vivir un hombre mortal.

Una vez sabido esto, podri uno dividir los tiempos:
Tantas horas tengo para atender mi rebario,

Tantas horas tengo para descansar,

Tantas horas tengo para la contemplacion,

Tantas horas tengo para mi deporte,

Tantos dias llevan preniadas mis ovejas,

Tantas semanas antes de que las pobres bobas paran sus corderillos,
Tantos arios antes de que yo les esquile la lana.

Asi los minutos, las horas, los dias, los meses y los arios,
Gastados para el fin para el que fueron creados,
Traerian los blancos cabellos hasta una tumba tranguila.
jAb, qué vida seria éstal [Qué dulce! ;Qué deliciosa!

¢ Acaso no da una sombra mas dulce la mata del espino
A los pastores que vigilan sus tontas ovejas

Qe un baldoguin ricamente bordado

A los reyes que temen la traicion de sus sujetos?

Ob, si, lo hace, lo hace mil veces.

19



Y, para concluir, las sencillas natillas del pastor,

La bebida fria y ligera que toman de su bota de cuero,

Su apetecido sueiio a la sombra fresca de un arbol,

Todo lo que disfruta seguro y dulcemente,

Sobrepasa con mucho las delicadezas de un principe,

E/ licor, que destellea en su copa de oro,

Su cuerpo, recostado en una cama curiosa,

Cuando lo velan los cuidados, la desconfianza y la traicion.

(L, V, 19 — 54)

(En La tercera parte de E/ Rey Enrigue 1)
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El Parque de Navarra

KRRk

Detras de la fama y la honra, con tal de alquilarse un nicho en la
memoria de los siglos, el Rey de Navarra y tres grandes, privados suyos, se
encerraron en su parque particular. Es que querian mejorar.

Rey: ...Y asi, sois vosotros bravos conquistadores,
Pues empezdis una guerra contra vuestros propios afectos,
Y o5 oponéis al enorme ejército de los deseos mundanales.
Nuestro siltimo edicto entrard desde este momento en vigor:
Navarra serd nueva maravilla universal,
Y nuestra corte una pequena acadenia
Donde nos entregaremos en silencio a la contemplacion del arte vivo.
Vosotros tres, Berowne, Dumaine, y Iongaville,
Habéis jurado pasar aqui conmigo un plazo de tres aios.
Seremos comparieros de colegio, y guardaremos los estatutos
Que quedan registrados en estos papeles.
)

Longaville: Yo estoy resuelto. Ayunar tres asios no es nada:
La mente se dard un banquete.
)

Berowne: (...)
[Bab! Estas son tareas estériles, demasiado duras:
No ver una dama, estudiar, guardar dieta, no dormir.

()

.. Y0 he jurado en broma.

La necesidad nos hari a todos faltar a nuestra palabra

Tres mil veces en el espacio de estos tres asvs.

¢INo veis que el hombre nace con sus pasiones,

Y no puede dominarlas a voluntad, si no es por gracia especial, divina?

I,1,1-151)

KRRk

Acudi6 con pleitos la hija del rey de Francia, y en su séquito tres damas,
sus favoritas, Rosalina, Marfa y Catalina. Pero Navarra no recibia, con aquella
tozuda clausura. “El prefiere alojaros en el campo, / como si vinierais a poner
cerco a su Corte, / antes que pedir una dispensa a su juramento / y permitiros
entrar en su casa vaciada” (II, I, 85 — 88).

21



kokskokk

Pero era finca sin tapias, y los sefiores olian a la princesa y a sus
doncellas en sus ricos pabellones. Puestas alli, como sitiando a los cuatro
santos de pajar, las francesitas quebraran enseguida las delgadas paredes de sus
virtudes, haciéndolos sus cautivos. “Rompamos de una los votos, si queremos
encontrarnos a nosotros mismos: / de otra forma, por mantener nuestras

promesas, nos perdemos” (IV, 111, 357 — 358).

kokskokk

El parque de Navarra es como seminario, soto sagrado al que se entra
sigiloso, y donde todo es castigar la carne para mejor templar el alma y la
inteligencia. Alli es callar, velar, pesar el almuerzo y la cena, medir el vino, huir
de las faldas, mirar despacio la naturaleza y darse a los libros.

Mas alla ronda el mundo, te sacaria. Y en sus afueras los tientan sus
demonias, las damiselas de Francia.

Fracasa aquella monarquia austera e ilustrada, aquel club de capones,
aunque se respeta el lugar: adrede salen a montar las fiestas y los teatros en sus

margenes, bajo los toldos de las extranjeras.

(En Trabajos de amor perdidos)
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Bruto, héroe republicano

KRRk

“I shall remember:
When Caesar says ‘Do this,” it is perform'd.”

“Lo tecordatré: / Cuando César dice, ‘Haz esto’, se cumple” (I, 11, 9 —
10) Dice Marco Antonio, obediente. La palabra de(l) César es “performativa”,
magica: una vez dicha, hace, obra.

KRRk

“El pobre Bruto [estd] en guerra consigo mismo” (I, 11, 40).

La “extrana impaciencia de los cielos” (I, 111, 61) avisa, con sus sefales,
de “algin estado monstruoso” (I, 111, 71). Es que quiere ser Julio César Rey, y
“tirano” (I, 111, 103), y “dios” (1, 11, 115 — 116; 121).

Casio juntaba a “los romanos de opiniones mas nobles” “para llevar a

cabo [con él] una empresa / de consecuencias honorables y peligrosas” (I, 111,
122 — 124). Y animaba a Bruto:

Casio: Los hombres, en algunas ocasiones, son duerios de sus destinos:
La falta, guerido Bruto, no esta en nuestras estrellas,
Sino en nosotros mismos, si somos lacayos.

(1, 11, 138 — 140)

B 3

Fue el Idus de Marzo, y dieron a César muerte violent{sima. Bruto ha
ordenado a los demas asesinos de Julio César que, como él, hundan los brazos
en su sangre, y pringuen en ella las espadas, y acudan asi, en procesién terrible,

hasta la plaza del mercado (111, I, 105 — 110).

Casio: Inclinaos, pues, sobre el caddaver, y lavaos con su sangre. ;Cudntos siglos, después de
éste,
Representarin de nuevo nuestra alta escena,
En paises que asin no han nacido, y con acentos no conocidos todavia?
Bruto: ¢ Cudntas veces sangrard César por deporte,
E/ mismo que ahora yace sobre los escalones de Ponpeyo
Y no vale mds que el polyo?
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Casio: Tantas veces como asi sea,
Tantas nos llamaran a nosotros
Los hombres que dieron la libertad a su patria.

(IIL 1, 111 — 118)

Ganaban con eso “libertad” y “franquicia” (111, 1, 81).

kokskokk

Bruto es el héroe tragico de esta obra. Antonio pronuncia su epitafio.
Fue “el romano mas noble”. “Sélo éI” hizo lo que hizo, no por envidia de
César, como los otros, sino “pensando en la honra general, / y en el bien
comin para todos” (V, V, 68 — 72). “{Este era un hombre!” (V, V, 75)

(En Julio César)
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KRRk

Arden
Uno

Arden es campo de refugiados. En €l se han afincado los seguidores del
Duque bueno, legitimo. El “Mayor”, lo llaman en la carta de personas de la
comedia: 1o ha echado de sus sitios Federico, su hermano pequefio, para

ponerse €l

B 3 3

todos

--Dicen que estd ya en el Bosque de Arden, y mucha gente alegre de su mesnada con
él, y que alli viven como el viejo Robin Hood de Inglaterra. Y dicen que se le juntan
numerosos jovenes caballeros a diario, y dejan pasar el tiempo despreocupadamente,
como hicieran en el mundo de oro /in the golden world/.

I, 1,114 - 119)

Este Duque, el derrocado, que no tiene nombre (que gasta, entonces,
los nombres), con los suyos, constituyé en Arden una republica de
notables. Jaques, uno de sus privados, se puso de melancoélico bufén de patio.
Esto opinaba el Duque de su nueva suerte, prefiriéndola a la de palacio:

Duque: Abora, mis camaradas, y hermanos de exilio,

¢INo hacen las costumbres antignas que esta vida parezca mds dulce
Que la de la pompa pintada? ;No se hallan estas espesuras

Mas libres de peligros que la envidiosa corte?
Agui no sufrimos el castigo de Addn,

La diferencia de las estaciones, que, cuando el viento del invierno

Muerde y golpea mi cuerpo con su colmillo de hielo
O me atropella con su rudo trato,

Entonces, encogido de frio, todavia sonrio y digo,
“Esto no son lisonjas: son consejeros

Qe me ayndan a comprender lo que soy.”

Suaves son los usos de la adversidad,

Pues como el sapo, feo y venenoso,

Guardan una piedra preciosa en la cabeza.

Y esta vida nuestra, exenta de los cuidados priblicos,
Encuentra lenguas en los darboles, libros en los arroyos,
Sermones en las piedras, y algo bueno en cada cosa.
Yo no la cambiaria por nada.
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Amiens: Dichosa es 1V uestra Gracia,
Que sabe traducir la terquedad de la fortuna
Con un estilo tan sereno, tan dulce.

(L L, 1 - 20)

B 3

En la colonia contienden dos partidos. Amiens contempla cantarin su
presente. Jaques lo nota todo con el humor agrio, socarron.

Amiens: Quien quiera sestear a mi lado
Bajo la copa de este drbol,
Y contestar con alegres notas
Al dulce pajaro cantor,
Que acuda aqui, gue acuda aqui, que acuda aqgui,
Qe no verd
Otro enemigo
Qe el invierno y el dspero clima.
Jaques: Mas, muds, te lo ruego, ms.
Amiens: Os volverd melancolico, Monsienr Jaques.
Jaques: Y e daré, por ello, las gracias. ;Mas! Te lo ruego, mids. Puedo extraer melancolia
de las canciones con la facilidad con que la comadreja saca el jugo del huevo.
Amiens: Aqguél que aparte de si toda ambicion
Y guste de vivir a la intemperie,
Buscando el alimento que ha de comer,
Contento con lo que consiga,
Que acuda aqui, gue acuda aqui, que acuda aqui.
Que no verd
Otro enemigo
Qe el invierno y el dspero clima.
Jaques: Abhora seguiré yo adelante con la copla, anadiéndole unos versos que hice ayer
a pesar de mi pobre invencion.
Amiens: Y yo os acompanaré con mi voz.
Jaques: Va asi:
S7 acaso ocurriese
Que algiin hombre se vuelve asno,
Y deja riguezas y sosiegos
Por satisfacer su terca voluntad,
“Ducdame, ducdame, ducdame”:
Qe no verd
Sino locos como él
S7 conmigo viene.
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Amiens: ;Qué es eso de “ducdame’?
Jaques: Es una invocacion griega: diciéndola invocan a los bobos, encerrandolos en un
cireulo. Y ahora iré a dormir si puedo...

(IL, V)

Amiens hizo todavia un bis de sus apologias de aquellas verduras:

Amiens: Sopla, sopla, viento invernal,
No eres ti menos amable
Qe la ingratitud del hombre;
Tus dientes no son tan fieros,
Puesto que no se te ve,
Aungue tu aliento sea grosero.
Larala, cantad larald al verde acebo,
La amistad es, casi siempre, fingida, y son bobos casi todos los amores.
jAsi que larala! (Al acebo!

jEsta es la vida mas dichosa!

Ven con tus heladas, amargo cielo,

No muerdes ti con tanta saia

Como los beneficios olvidados.

Aunque escarches las agnas,

Tu aguzjon no escuece tanto

Como el amigo olvidadizo.

Larala, cantad larald al verde acebo,

La amistad es, casi siempre, fingida, y son bobos casi todos los amores.
jAst que larald! (Al acebo!

;Esta es la vida mas dichosa!
(11, VII, 174 — 193)

ook

Jaques tiene, casi por apellido, la melancolia (111, 11, 288 — 289; IV, 1, 3 —
4; IV, 1, 10 — 19). Aburrido del mundo, hara en Arden la parte de Arlequin
para decir sus vicios (II, VII, 47 — 61), y termina la comedia quitandose del
ruido, troglodita (V, IV, 195).
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Dos

Quisieron Celia y Rosalinda que las acompanase en su huida el Bufoén,
Piedra de Toque. Fste protestaba: “Si, ahora me veo yo en Arden, idiota de
mi: mejor me estaba en casa...Pero el viajero debe conformarse con lo que
venga” (II, IV, 12 - 15). Luego debatiran Piedra de Toque, defensor de lo

urbano, y Corino, abogado de lo rustico, #rbs versus rus:

Cortino: gY qué os parece esta vida pastoriega, maese Piedra de Toque?

Piedra de Toque: En verdad, pastor, de por si esta bien, pero en tanto que vida de
pastor, no vale nada. Es solitaria, y en ese sentido es de mi agrado, pero tan privada
que la tengo por vil. Lo de andar por el campo me place, pero no estar en la corte
resulta tedioso. ;1 eis? Como es vida sencilla, casa bien con mi humory sin embargo,
al no abundar nada, a mi estimago le sienta mal. ;Entiendes algo de filosofia,
pastor?

Corino: Sdlo sé¢ que cuanto mds enfermo esta uno, peor se encuentra, y que aquél gue
no tiene dinero, ni medios, ni paciencia, echa a faltar tres buenos amigos, que la
propiedad de la lluvia es mojar, y quemar la del fuego, que el buen pasto engorda a
las ovejas, y que una de las principales cansas de la noche es la ausencia de sol, y que
aquél a quien la naturaleza o el arte no han agudizado su ingenio podrd quejarse de
no haber tenido una buena crianza, o viene de familia de idiotas.

Piedra de Toque: ;He aqui un fildsofo naturall ;Alguna ve has estado en la corte,
pastor?

Cotino: En realidad, no.

Piedra de Toque: Entonces estds condenado.

Corino: jHuy! Espero gue no...

Piedra de Toque: 57 s4, estds condenado: eres como un huevo que tuestan sélo por un
lad.

Corino: sPor no haber estado en la corte? 1 uestra razon...

Piedra de Toque: FEsta, que si nunca has estado en la corte, nunca has visto buenas
maneras; §i nunca has visto buenas maneras, entonces tus maneras deben de ser
torpes, y la torpeza es pecado, y el pecado maldicion. Estds en un estado
“berligroso”, pastor.

Corino: Nada de eso, Piedra de Toque: asi como las buenas maneras cortesanas
quedan ridiculas en el campo, el comportamiento del campesino resulta grotesco en la
corte. 1 os me dijisteis que en la corte, para saludaros, os besdis las manos: cortesia
mny sucia si los cortesanos fueran pastores.
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Piedra de Toque: ;Un ¢emplo, brevemente, venga, ponme un ejenplo!

Corino: Bueno, sabréis que las ovejas que manejamos tienen el pellejo grasiento...

Piedra de Toque: ;Babh! ;Y no le sudan las manos al cortesano? ;Y no es la grasa del
cordero tan asquerosa como el sudor de un hombre? Un argumento débil, débil.
Dame un ejemplo mejor, ea.

Corino: Aparte, tenemos callos en las manos.

Piedra de Toque: _Awntes las sentiran vuestros labios: flojo otra vez. Un ejemplo mis
seguro, va.

Corino: Y solemos levarlas untadas de peg griega, que empleamos para curar al
ganado, y 3no querréis que nos pringuenos la boca de brea? El cortesano se perfuma
las manos con algalia.

Piedra de Toque: ;Burro! jCarne agusanada! Aprende del sabio, y pondera: la algalia
tiene un origen mds bajo que la brea, pues son flujos inmundos que se sacan del culo
del gato. Enmienda tu ejemplo, pastor.

Corino: Vuestra inteligencia, tan hecha a los usos de la corte, me agobia: descansare.

Piedra de Toque: jDescansards en tu maldicion? (Dios te ayude, corto! ;Dios opere
alguna incision en ti, que te veo crudo!

Corino: Serior, yo soy un trabajador: gano lo que como, la ropa me la hago yo, no
debo odio a ningrin hombre, ni envidio la felicidad de nadie, me alegro del bien del
prajimo, me contento con mi dafio, y mi mayor orgullo es ver a mis ovejas pacer y
mamar a mis corderillos.

Piedra de Toque: Otra simpleza que anadir a tus pecados, si arvimas la oveja al
carnero, y vives de la copulacion de tus brutos: baces, con eso, tercerias para un
capon, entregando una ovejita docemesina a un viejo carnero cornudo y cachondo,
procurando un aparejamiento nada ragonable. Si por esto no te condenas, es que el
diablo no acepta pastores: de otro modo no veo como te ibas a salvar.

(IIL, 11, 11 — 83)

Se meti6 Piedra de Toque en el bosque de Arden soberbioso,
menospreciando, desde su oficio de gentilhombre de placer, a los catetos, con
muchos humos, hasta que se los baj6 una serrana de la comarca, pues la dejo
prefiada, y tuvo que cumplir.
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Tres

Ah. El duque de antes tenfa una hija, Rosalinda, y otra el de ahora,
Celia. Las primas se habfan criado juntas, y se amaban como gemelas.
Federico, tan malo, fue a peor, y con el odio que le guardaba a su hermano
cubri6 también a su sobrina.

--Largate o te mato — la amenazo.

Celia: Me digas lo que me digas, yo me voy contigo.
Rosalinda:  yPor qué? ;Y adinde iremos?
Celia: A buscar a mi tio en el Bosque de Arden.

Rosalinda: Ay, qué peligroso nos resultard
Stendo doncellas, viajar tan lejos!
La belleza provoca a los ladrones antes que el oro.

(1, 111, 101 — 106)

Otra vez el bosque es un lugar siniestro, pais de satiros, o de satiriasis,
que pierde a las muchachas. Rosalinda, por despistar, irfa de chaval, con hacha
y lanza (I, III, 113 — 114), “calzas y jubon” (111, II, 215 — 216), y se¢ hatfa
llamar Ganimedes, como el paje de Jupiter (I, III, 120 — 121). Celia se puso de
pastora, y se cambi6 el nombre, y tomo el de Aliena, pues perdia con esta
aventura, de una, el padre y la patria (I, III, 123 — 124). Ademas, para que les
distrajera el camino, se llevaron consigo a Piedra de Toque, el gracioso.
“Ahora nos vamos contentas, / a la libertad, que no al destierro” (I, 111, 133 —
134). Arden, entonces, es también, para las primas, un espacio de anchuras,
donde se mudan si quieren los nombres y el género, y pueden jugar a ser otra
cosa, nueva.
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Cuatro

Hay un Arden bucdlico, que da para varios amorios campestres y se
remata en unos desposorios cuadruplos donde oficia el mismisimo Himeneo
bajado del cielo y hace de paraninfo el Duque.
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Cinco

Arden sirve de asilo politico y familiar. Allf intentan comenzar, los hijos
que fueron de algo, segundo “wundo de oro” (1, 1, 119), “un mundo mejor que éste”
(“a better world than this” [1, 11, 274]). Sin embargo, cuando el Duque gane su
restauracion, volveran al mundo, y a Palacio.

(En Como gustéss)
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Régimen puritano de Angelo

El Duque de Viena, Vincentio, ha “elegido” a Angelo para que “llene
[su] ausencia”, le ha “prestado” sus “terrores”, lo ha “vestido” con su “amor”,
y ha “dado a su diputacién todos los 6rganos / de [su] poder” (I, I, 17 — 21),
para que pueda en su lugar. Pero las del Duque son vacaciones fingidas, y
quiere ver “si el poder muda propésitos” (I, 111, 53 — 54), y lo observa todo, y
hasta hace y deshace, disimulado bajo el disfraz de fraile.

Angelo era “preciso”, su sangre no flufa, tenfa el “apetito” indiferente
(I, III, 50 — 53), nunca sentia “los descarados pinchazos y movimientos de los
sentidos”, y rebajaba y despuntaba “su filo natural / con los provechos de la
mente, del estudio y del ayuno” (I, IV, 58 — 61). Y ahora gobernaba exigiendo
estrechisimas cuentas. Por encima de las demas cosas abominaba de las
pasiones venéreas: cerrd los burdeles de los arrabales y corrié a putas,
alcahuetes y clientes (I, II, 85 — 95), y condené a muerte a Claudio, porque,
con “un contrato verdadero”, pero que leyes mohosas no reconocian, habia
tomado “posesion del lecho de Julieta”, y aquel “entretenimiento mutuo”
quedaba “escrito” “con letras muy gruesas” en la antigua doncella (I, II, 108 —

145).

Sin embargo, Angelo era, al fin, hombre de carne, y estropeé a su
primera novia, Mariana, y quiso forzar a la casta Isabella. Regres6 el Duque
como Deus ex machina, e hizo “inquisicion” de la “justicia” de Angelo (V, I, 5 —

2 13

0), y hall6 que habia faltado a su palabra, era “asesino”, “adultero ladrén”,
“hipdcrita, violador de virgenes” (V, 1, 40 — 43), “un archivillano” (V, 1, 60).

Asi, el régimen puritano de Angelo fracasa.

(En Medida por medida)
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“Ta eres la cosa misma.”

La tempestad, en el paramo, y la que arrasa su mente (III, IV, 12) van
deteriorando al Viejo Rey. Pero Lear, antes de perderse en el laberinto de su
locura, o en su vestibulo, reza, arrodillandose:

--...Pobres desgraciados que andadis desnudos, dondequiera que estéis,
Que soportiis el azote de esta tormenta despiadada,

0 Como os defenderdn de la estacion

Vnestras cabezas sin techo, vuestros costados mal alimentados,
Vuestros harapos llenos de troneras y ventanas? Ob, me he cuidado
Muy poco de vosotros. Prirgate, Lear, fuera pompas,

Exponte y padece lo gue padecen los desgraciados,

Para que puedas, asi, ofrecerles lo que para ti es ya superfino,

Y mostrarte, ante los cielos, mads justo.

(1L, IV, 28 — 36)

Luego estudia a aquel “pobre Tomas”, mendigo lunatico (es parte que
tinge el buen Edgar para ayudar a su sefior), calato:

--Y el hombre sno es mis que esto? Considéralo despacio. T4 no debes seda
al gusano, cuero a la bestia, lana a la oveja, perfume al gato. jJa! Nosotros tres,
aqut, somo sofisticados: ti eres la cosa misma. El hombre, desacomodado, no es sino
un pobre animal desnudo, con las dos patas de las horguillas, como tii. Fuera, fuera
con vosotros, préstamos: ven, desabotdname aqui.

(111, 1V, 101 — 107)
Para ser “la cosa misma” Lear intenta desnudarse, pero se lo estorban.

(En E/Rey Lear)
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Carcel dltima de Lear y Cordelia

En este cuento de hadas la princesa resucita al Rey Viejo con un beso.
Cordelia ha sanado a su padre. Pero perdi6é Francia, y el bastardo Edmundo
enviaba a la carcel a Lear y a Cordelia.

Cordelia: Es tu mala suerte, rey, lo que me pesa,
Que yo sabria, si no, mofarme del cerio de la falsa fortuna.
iAy! 3Y no veremos a esas bijas, a esas hermanas?

L ear: No, no, no, no. Ven, vamos a la prision,
Nosotros dos solos, y cantaremos como avecillas en su janla.
Cuando pidas mi bendicion me arrodillaré yo,
Y te pediré perdon. Asi pasaremos los dias,
Rezando, cantando, contando viejos cuentos, riéndonos
De las mariposas de oro. Oiremos hablar a algrin pobre bellaco
De la corte, y sabremos por él
Quién pierde y quién gana, y quién se ve aumentado, y quién disminuido,
Como si fuésemos espias de Dios. Y sobreviviremos
Encerrados entre estas paredes a partidos y sectas de los grandes
Qe van y vienen con la marea.

Edmundo:  Llevdoslos.

Lear: Para nuestro sacrificio, mi Cordelia,
Los dioses mismos quemardn incienso. ;Te tengo? [La abraza.]
Quien quiera separarnos habrd de hacer como con el Zorro,
Que le abiiman la madriguera para sacarlo de ella. Y no lores,

Ven.
(V, 111, 5 - 20)
Para Lear, cuerdo, curado, la celda donde lo encierran con su hija es la
isla blanca de los benditos: quitado del ruido del mundo, y de las
mezquindades de la corte, sofiaba pasar alli su resto. Cuando ahorcan a

Cordelia se termina ¢l (V, 111, 255 ss.).

(En E/Rey Lear)
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Timon, que fue de Atenas, y seria cavernicola

kkokskok
Poeta: ...6Como va el mundo?
Pintot: Se gasta, sernor, a medida que crece.

1, 1,2-3)

El Poeta y el Pintor hacen al Coro, y comienza la obra acidos.

B 3

Dicen, hombre demasiado bueno, gran criador de cuervos. Dicen, higos
acabados, pajaros ausentados. Timon Ateniense convidaba tan a menudo, y
regalé tanto, que se quedd sin una chavo. Y ahora que se vefa apurado sus
huéspedes de antes, sus pedigones, no lo socortian. “Ahora todos se han ido /
salvo los dioses” (111, 111, 36 — 37).

kokskokk

Harto de desagradecidos, y muy amargo, Timoén dejo la po/is. Saliendo
de la ciudad, fuera de los muros que la contenfan y definfan (“without the walls
of Athens”), la maldijo:

--Deja que me vuelva para mirarte. ;Ab, ti, muralla

Qe ciries, encerrandolos, esos lobos, hiindete en la tierra,

Y no protejas Atenas! [Matronas, volyeos incontinentes!

[Que falle la obediencia en los hijos! [Que esclavos y bufones
Arranguen de sus bancos a los arrugados senadores

Y gobiernen en su lugar! [Que las verdes virgenes

Se conviertan al instante, entregandose a la suciedad general!

1Y hacedlo a ojos de vuestros padres! ;Y vosotros, que estdis en bancarrota,
No devolvdis nada y, sacando los cuchillos,

Degollad a vuestros prestamistas! [Leales criados, robad a manos llenas,
Qe son vuestros graves amos los mayores ladrones,

Y pillan al amparo de la ley! jDoncella, siibete a la cama de tn amo,
Que tu seriora trabaja en el burdel! ;Y 11, hijo de dieciséis arios,
Quitale el bastén a tu renqueante y viejo padre

Y rompele con él el craneo! [Piedad, y miedo,

Religion, paz, justicia, verdad,

Respeto doméstico, descanso nocturno y buena vecindad,

Educacion, maneras, misterios y oficios,

Grados, observancias, costumbres y leyes,
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Declinad y, transformdindoos en vuestros contrarios,

Dejad que reine la confusion! [Pestes que asoldis a los hombres,
Amontonad vuestras potentes e infecciosas fiebres

Sobre Atenas, que esta en sazon! Y vosotras, frias cidticas,
Volved invdlidos a nuestros senadores, para que sus miembros cojeen
Tanto como sus modales! (Que la lujuria y las libertades

Se cuelen en las mentes y médulas de nuestra juventud,

Para que hayan de remontar el rio de la virtud

Y se aboguen en el follon de sus vicios! jPicores, llagas,
Sembrad los pechos de todos los atenienses, y que la cosecha sea
La lepra general! ;Qne un aliento contagie otro aliento,

Para que su sociedad, como su amistad, puedan ser
Ponzoriosas! [Nada me llevaré de 1,

Sino mi desnudez, detestable cindad!

[Quédate también esto, junto con infinitas maldiciones!

Timon se ird al bosque, donde encontrara

A la bestia peor mds amable que la humanidad.

[Que los dioses confundan (3me ofs, mis buenos dioses?)

A los atenienses dentro y fuera de estos muros!

7Y concededle a Timon que, con el tiempo, crezea su odio
Hasta abrazar a toda la raza del hombre, a los grandes y a los bajos!

Iv, D

Se puso luego de troglodita en un soto costero. Continué su maldicion,
que hizo general (IV, III, 1 — 22). Aborrecia aun al hombre, y el mundo. “Yo
soy Misantropo, y odio a la humanidad™ (IV, 111, 53). “Todo es oblicno” (IV, 111,
18), mascullaba.

--...jTierra, dame raices!
jAquél gue busca sacarte mejores frutos alinia su paladar
Con tu ponzona mds potente!

IV, 111, 23 — 25)

B 3

Cavando, sin embargo, hall6 oro, “ramera comun” (IV, 111, 42), y con
¢l encargd a Alcibiades, Capitan muy mal pagado, que vengase sus ofensas
vaciando Atenas (IV, III, 58; 96; 101 — 129), y a las dos putas soldaderas que
lo acompafiaban para que propagasen las enfermedades que trac Amor entre
sus hombres (IV, 111, 82 — 87; 133 — 167).
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kokskokk

Ni siquiera en aquellas soledades encontraba sosiego. Apemanto, un
filésofo cinico que en Atenas lo habia fatigado con sus avisos (“veras como a
pan comido y a mesa alzada se deshace la compafiia”) venfa hoy a burlarse de
su suerte, que en Timoén aquella “melancolia miserable y mujeril” arrancaba de
“un cambio de fortuna”, y no echaba raices en su “naturaleza”.

-3 A qué esta pala? ;Y este lugar?

¢Este habito de esclavo? ;Y ese cerio?

(...) No avergiiences estos bosques

Imitando el ingenio del resentido.

)

...INo asumas mi figura.

--87 y0 me pareciese a i, me huiria.

--Ya has ganado tu destierro, por ser como eres,

Necio tanto tiempo, y abora tarado. ;Qué? ;Piensas

Qe el viento helado, tu borrascoso chambeldn,

Te vestird una camisa recién planchada? Y estos drboles musgosos,

Que han sobrevivido al dguila, ;te haran de pajes,

Pendientes de tus caprichos? Y el frio arroyo,

Con su capa de caramelo escarchado, ste servird de desayuno

Una taza de vino caliente con la que quitarte la destemplanza de la noche?
Liama a las criaturas que viven desnudas a pesar

De los estragos que trae el cielo, que exponen sus cuerpos

A los implacables elementos, sin cobijo,

Y que responden sélo a sus naturalezas: mdndales que te hagan la zalema...
JAb! Verds...

-- JUn idjotal 1 argo!

)

~-Nunca has conocido lo mediano en la humanidad, sino que has buscado los
exctrenos.

(...)

—-Llevas la cresta de gallo capitana de todos los bufones de este mundo.

(IV, 111, 205 — 210; 219 — 233; 300 — 301; 365)
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kokskokk

Al olor de su nueva fortuna llegaban, importunandolo, los mismos que

le habfan vuelto la espalda. Y bandoleros encima.

kokskokk

==Y qué necesidades os aprietan? Mirad, la tierra da raices;

En estos alrededores brotan cien fuentes;

Llevan bellotas las encinas, y las zarzas tienen sus caderas moradas;
Naturaleza, ama de cria bondadosa, en cada rama

Os presenta su papilla. Entonces, ;qué echdis en falta?

--No podemos vivir de la hierba, de las moras y del agua,

Como las bestias, las aves y los peces.

==Y tampoco os alimentaréis de animales, pajaritos o pescado.

Sdlo sabéis comer hombres.

(IV, 11, 423 - 431)

Este otro esquinado, el general Alcibfades, a sueldo de Timén y

siguiendo sus 6rdenes, cercaba Atenas. Dos senadores pedian piedad a Timon.
Si regresaba le darfan la alcaldia.

kokskokk

esto.

--Tengo un drbol, agui en el campo,

Del que pensaba hacer leiia,

Y tendré que talarlo muy pronto; decid a mis amigos,
Decid a Atenas que, siguiendo la secuencia de sus calidades,
Desde lo mds alto a lo mds bajo, quienquiera que desee
Detener sus aflicciones, que se dé prisa

En venir aqui, antes de que el hacha derribe mi drbol,

Y gue se aborgue en él.

(V, 1,210 - 217)

“I am quit” (IV, 111, 399): me rindo, paso, renuncio, me quito de todo

--Estoy cansado de este mundo falso, y sélo voy a querer de é/
Lo mas necesario.

Asi, Timon, prepara inmediatamente tu tumba:

Echate donde la ligera espuma del mar pueda bariar

Tu lapida a diario.

IV, 111, 378 — 382)
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--No me busquéis mas...

Timon ha construido su mansion eterna

En la playa, al borde del mar salado:

Todos los dias, hinchadas de espuma,

Me cubrirdan sus olas turbulentas: acudid alli
Y que mi lapida os sirva de ordculo.

(V, 1, 219 - 224)

Cumplié Timoén. Un soldado, buscandolo, dio, cerca de la cueva, con su
tumba, “ruda”. Habia epitatio:

“Agqui yace un cuerpo desgraciado, desposeido de su desgraciada alma:
No busquéis mi nombre. (...)
Pasad de largo, y maldecid vuestra suerte...”

(V, 1V, 70 — 73)

kokskokk

Timoén se ha quitado del nombre, de la patria, del mundo, de los
hombres (V, IV, 70 — 73). Ha venido, casi, a dejarse morir, a que lo acabe la
bilis. El pesimismo de este héroe, que se ha hecho habitacién junto a su
sepultura abierta, es interesante porque viene justo antes de los romances.
Recuérdese que para algunos Shakespeare se echd al surco con Timdn de
Atenas, y que salié de su postracion con los romances. Es cierto que Belario o
Prospero comparten su murria. Y que Belario se la sacude de encima. Sin
embargo Préspero, al borde de La Tempestad, boquea: aun si lo sacamos de su
isla (o precisamente por eso) pensara continuamente en la muerte.
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Cerimoén, médico prodigioso
Se maravillaban de que Cerimén madrugase, un dia tan desapacible.

Cerimon: Siempre he sostenido
Qe la virtud y la inteligencia son dones mayores
Qe la nobleza y las riguezas; sus descuidados herederos
Hacen que estas dos siltimas se oscuregean y gasten;
En cambio, la inmortalidad asiste a las primeras,
Haciendo, del hombre, un dios. Es fama que siempre
He estudiado la fisica, y volviendo las paginas de sus antoridades,
Y con mi prictica, me he familiarizado con sus artes mds secretas,
Y me ayudo de las benditas infusiones
Que habitan en las plantas, en los metales, y en las piedras,
Y puedo hablar de las alteraciones
Qe provoca la naturaleza, y de sus curas, todo lo cual me da
Mayor contento en la biisqueda de la felicidad verdadera
Qe perseguir, sediento, el honor tambaleante,
O atar mi tesoro en sacos de seda,
Para dar placer al bufon y a la muerte.
Caballero Segundo: Sesior, habéis derramado por toda Efeso
Vuestra caridad, y cientos se hacen lamar
Criaturas vuestras, ya que vos las habéis restaurado,
Y no solo vuestra ciencia, y vuestro dolor personal, sino, ademads,
Vuestra bolsa, siempre abierta, han labrado el nombre
De Cerimon con tanta fuerza que el tienpo jamds lo borrara.

(I1L, 11, 21 — 48)

Cerimon, médico prodigioso, resucitara, por poco, a Thaisa (111, 1I), y le
dara luego habitaciéon en el templo de Diana (111, IV).

Cerimon se quita del mundo para estudiar “fisica”, la “ciencia que trata
de la naturaleza y cualidad de las cosas, inquiriendo sus propiedades y

temperamento” (Axz), y medicina, facultades generosas, que casan con su otra
virtud, la de la caridad.

(En Pericles)
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La cueva de Morgan / Belario

KRRk

Uno quiso saber si, aparte de Imdgena, el rey Cymbelino tenia otros
hijos.

-- Es hija nica.

Tuvo dos chicos {...

...), pero cuando el mayor cumplia tres anos,

Y el otro andaba asin en panales, los robaron

En la habitacion de los nisios, y hasta esta hora no se sabe
Qué fue de ellos.

-- ¢ Cudnto tiempo hace de esto?

--Unos veinte asios.

—Permitir que secuestren asi a unos principes,
Tenerlos tan mal gnardados, y buscarlos tan despacio
Que no se halle rastro de ellos!

- Por exctrario que os parezca,

Y aungue tanta negligencia os mueva a risa,

Es verdad, serior.

-- Y yo os creo.

1,1, 55— 67)

KRRk

Cymbelino tenfa una hija de su primer matrimonio, Imégena, y la nueva
reina un hijo del suyo, Cloten, idiota. Los reyes procuraban casar a Cloten con
Imégena, para que todo quedase en familia, pero la muchacha prefirié a un
mozo muy bien plantado que se habia criado con ella, Péstumo Leonato.
Cymbelino desterré al novio y emparedé a la novia. Ahora a Imodgena la
apretaban su soledad forzada, el cefio de su padre, el odio disimulado de su
madrastra y el asqueroso apetito de Cloten.

Imogena:  ...87 se me hubieran llevado nnos ladrones
Como a mis dos hermanos, seria feliz.

()

Benditos aquéllos que hacen,
Pobres y todo, su honrada voluntad,
Cosa que alivia otras incomodidades.

(1, VIL, 5 — 9)
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Ciertos consejeros mezcladores descompusieron la fama de Belario,
malmetiéndolo con el rey Cymbelino. El rey ya no sentaba a su mesa a su
capitan mejor, ni partia con ¢l su pan, no le regalaba calderos de bronce ni
gordas piaras. Ahi Belario arrincon6 su segura lealtad y buscé el dafio de
Cymbelino. Rapté a sus dos hijos y se escondié con ellos en los montes de
Cambria. Alli cambiaron los principes de nombres y de suerte, que vivian
como trogloditas. Tenfan a Belario por su “padre natural”; y a Eurifile, que fue
su ama de leche, por su madre (111, III, 103 — 107).

Belario: jUn buen dia, y seria listima pasarlo en casa
Teniendo la nuestra un techo tan bajo! Agachad la cabeza, chicos: esta puerta
Os enseria el modo de adorar al cielo, inclinandoos
Al santo oficio de la masnana. Las puertas de los monarcas
Tienen los arcos tan altos que los gigantes pueden cruzar los umbrales
Sin quitarse sus impios turbantes, y sin dar
Al sol los buenos dias. ;Ave, cielo hermoso!
/INosotros, que nos hacemos casa en la roca, te tratamos con mds respeto
Qe otros vividores mas orgullosos!

Guiderio: jAve, cielo!
Arvidago: jAve, cielo!
Belario: JY abora a nuestro deporte montariés, en aquella colina!

Adelantaos vosotros, muchachos, que tenéis buenas piernas; yo buscaré el lano.
Considerad,

Cuando yo os parezca, desde esas alturas, un cuervo,

Que es sdlo lo elevado del lugar lo que disminnye o da ventaja,

Y entonces entenderéis, tal veg, las historias que os he contado

De la corte, de los principes, de las trampas de la guerra.

No es el oficio lo que te vuelye servil,

Sino tu pensamiento. Comprender esto

Nos aprovecha para todo cuanto vemos:

Y a veces, para nuestro consuelo, encontraremos

Qe sus élitros guardan mejor al escarabajo

Que al dguila sus enormes alas. jOb, esta vida

Es mads noble que la de quien teme que lo corrijan,

Ms rica que la de quien busca la toga sin ningin esfuerzo,

Ms orgullosa que la de quien presume de sedas que no ha pagado:

Ante éstos se quitan los sastres el sombrero,

Mientras van aumentando sus dendas: no es ésa vida para nosotros!
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Guiderio: A vos os avisa la experiencia. Nosotros, en cambio, pobres polluelos,
Nunca nos alejamos del nido, ni sabemos
Qué aires se respiran en otras partes. Quizds esta vida
Descansada es mis dulce para vos,
Qe conocéis otra mis dura, pues se corresponde mejor
Con el redima de vuestros anos, sin embargo, para nosotros
Es una celda de ignorancia, un viaje que solo hacemos encamados,
Una cdrcel, un deudor que no se atreve
A pasar del limite.
Arvidago: ¢De gué hablarenos
Cuando aleancemos vuestra edad? Cuando la lluvia y el viento
De los oscuros diciembres azoten esta cueva estrecha,
¢ Con qué razones distraerenos
Las horas heladas? No hemos visto nada,
Somos como bestias: perseguimos nuestras piegas
Con la astucia del zorro y la ferocidad del lobo:
En eso empleamos nuestro valor, en cazar codornices: en nuestra janla
Formamos un coro y, como el ave prisionera,
Sdlo tenemos libertad para cantar nuestra esclavitud.
Belario: jVaya una forma de hablar!
S7 conocieseis las usuras de la cindad,
Y las sufrieseis en vuestra hacienda, o con qué artes
Se hace uno sitio en la corte, con cudanto miedo
Sube uno sus cuestas, tan empinadas y reshaladizas,
Y como, nada mds aleanzar sus mayores cumbres,
Te desperian, o el oficio del soldado,
Qe parece emperiado solo en perseguir el peligro
En nombre de la fama y el honor, que muere en esa biisqueda,
Y gue no gana con ello sino un calumnioso epitafio,
Registro de sus nobles actos. Asi es, con frecuencia
Avanza el ruin y, lo que es peor,
Uno debe inclinarse ante quien sélo merece la censura. Ay, chicos,
Esta historia la puede leer cualquiera en mi: mi cuerpo lo han marcado
Las espadas de los romanos, y me distinguian
Con nota. Cymbelino me amaba,
Y cuando sacaba el tema de la guerra, mi nombre
Nunca tardaba en asomar: era yo, en aquel tiempo, un drbol
Cuyas ramas doblaba el peso de su fruta. Pero una noche
Una tormenta, o un robo (llamadlo como os plazea)
Me arrancd la fruta madura, no, hasta las hojas me guits,
Dejandome pelado en la intenperie.
Guiderio: jPobre favor!
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Belario: Sin tener yo mas culpa (como os he contado tantas veces)
Que la que fabricaron dos villanos, cuyos falsos juramentos pesaron
Mas gue mii perfecto honor. Aseguraron a Cymbelino
Qe yo me habia pasado a los romanos: a eso
Siguio mi destierro, y estos veinte arios
Estas penas, estos solares, han sido mi mundo.

Agqui he vivido libre y honrado, y he pagado

Todas las dendas religiosas que le debia al cielo.

Pero thala! jal monte!

Qe no es ésta la lengua de los cazadores. Aquél que acierte
Primero al venado seri el seiior del banguete:

Los otros dos seremos sus camareros,

Y no temeremos el veneno, como ocurre

En mesas mas elevadas. Os veré en los valles.

[Salen Guiderio y Arvirago.]

jComo cuesta apagar la chispa de la Naturaleza!

Estos muchachos ignoran que son los hijos del rey,

Y Cymibelino no sueiia que viven asin.

Se creen hijos mios, y aunque hayan crecido con esta miseria,

En una cueva donde han de andar agachados, sus pensamientos
Tocan los techos de los palacios, y la Naturaleza les empuja

A mostrarse como principes en las cosas mds simples y humildes...

(I1L, 111, 1 — 85)

Para Belario son paraiso aquellos desiertos, para los muchachos
apreturas. Nobleza obliga, y no la tuerce crianza. Uno tira para su natural.
Belario, despagado, aborrece las vanidades, ansias y zancadillas de la corte y
halla contento en estas soledades. Pero los infantes, extrafiados, echan a faltar
un no sé qué. Y se quejaban.

KRRk

Imoégena, huida y travestida, se ha perdido en la sierra galesa. Va
agotada y con apetito.

Imogena:  ...Pero squé es esto?
Hay un sendero, lleva a la gnarida de algrin salvage,
Mas me valdria no llamar. No, no me atrevo, pero el hambre,
Antes de derrotar a la Naturaleza, te vuelve valiente.
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La abundancia y la paz crian cobardes: la dureza siempre
Es madre de la bravura. jHola! ;Hay alguien ahi?

Si eres civil %, habla, si salvage,

Toma, o da. ;Hola! ;No contestas? Entonces entro.

(1L, V1, 17 - 24)

kokskokk

En eso regresaron de su monteria Belario y los dos muchachos.

Belario: jAlto, no entréis!
Si no fuera porque estd vaciando nuestra despensa, yo diria
Quue estoy contemplando un hada.
Guiderio: ¢ Qué sucede, seiior?
Belario: ;Por Jipiter, un angel! ;O, si no,
Su parangon terrenal! ;Mirad, una divinidad
Tierna en arios!

(111, VII, 12 — 17)

Imégena andaba en traje de vardén, de paje. No conocié a sus
hermanos. No los conocfa. Aunque noté su hidalguia. Ellos, por su parte, ni
siquiera sabfan que tenfan una hermana. L.a acogieron muy bien. Belario se
excusaba:

Belario: Te lo ruego, buen mozo,
No pienses que somos unos palurdos, ni midas nuestra inteligencia
Por la rudeza del lugar donde vivimos.
(...) y cuando hayamos cenado
Te pediremos, con buenas maneras, que nos cuentes tu historia
Hasta donde quieras.

(II, VII, 36 — 38; 63 - 65)

? Civl “en su recto significado vale sociable, urbano, cortés, politico y de prendas propias de
Ciudadano...”
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sk AR
Se van Belario y los chicos. A cazar. Al chavalin (Imégena) lo dejan en
la cueva, algo pachucho, para hacerles de ama de casa.

Imoégena:  Son criaturas gentiles. [Dioses, la de mentiras que he oido!
Nuestros cortesanos dicen que todo es salvaje fuera de la corte:
La experiencia, abora, lo desmiente...

IV, 11, 32 — 34)

sk AR
Viendo a sus ahijados forzosos tan caballeros, y cuanto podia en ellos la
sangre, decia asi Belario:

- jOb, ti, diosa,

17, divina Naturaleza, que blasonas tus propias gracias
En estos dos chicos principescos! Son ellos tan gentiles

Como el céfiro cuando suspira sobre un campo de violetas,
Sin siquiera despeinarlas, y, sin embargo, durisimos
(Cuando hierve su sangre de reyes) como el rudo viento

Que obliga al pino de la montasna

A inclinarse ante el valle. Es una maravilla

Ver como el instinto, invisible, construye en ellos la armazon
De una realeza que no han aprendido, de un honor gue nadie les ha ensernado,
De una civilidad que no han estudiado en otros, de un valor
Que crece en ellos bravo, anngue da tanta cosecha

Como si lo hubiesen sembrado en sus corazones.

IV, I, 169 - 181)

kkokkk

Llegaron entonces las guerras contra los romanos, y Guidario y
Arvirago quisieron pelear, meterse en el “ruido” (IV, IV, 1). “sQué placer,
sefior, hallamos en la vida, si la encerramos / y no dejamos que entre en ella la
accion y la aventura?” IV, IV, 2 — 3)

Los avergonzaba mirar “el sol sagrado”, pues nunca habfan visto
muertos, ni correr la sangre, ni habfan montado con espuelas IV, IV, 34 —
40). Buscaban la fama (IV, 1V, 42 — 43).
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--...Ha pasado, me parece, mucho tiempo, y su sangre se piensa burlada
Hasta que pueda volar y demostrar que han nacido principes.

IV, IV, 53 — 54)

kokskokk

Antes de conocerlos como hijos suyos, el rey Cymbelino, notando sus
hazafas, los nombrara “caballeros” y “compafieros de su persona” (V, V, 20 —

21).

kokskokk

Belario habia sido soldado muy leal, pero fue tachado de traidor por los
envidiosos del cuartel. Echado de su tierra, y de sus tierras, la venganza
empuj6é a Belario a hacer con los principes britanos lo que Préspero hizo por
necesidad con Miranda: ambos sacaron a sus cargos del siglo, los apartaron de
su ruido, les dieron descansada vida en una Nueva Arcadia, aula de pupilos

mejores. Belario fue entonces “el ermitafio convencional de los romances™.

Pero su cueva no es la celda/biblioteca de Prospero, el Rey Mago, ni la
farmacia de Cerimén, médico prodigioso.

Belario destapa el cuento, y descubre lo que son, principitos, los hijos
del rey Cymbelino. Sera revelacion. Como le sucede a Préspero, el bravo
nuevo mundo de Belatio/Morgan, su grotesca familia, con sus dos hijos
falsos, Guidetio/Polidoro y Arvirago/Cadwalo, y aquel chico, Fidel (Im6gena
travestida) fallan. Los devuelve a su senor, bendiciéndolos (V, V, 351 — 353).
Y ¢l habra de volver al mundo, al demonio, a la carne: a la historia, quitarse de
su fabula pastoral.

(En Cymbelino)

’ J.M.Nosworthy, en la Introduccién a su edicién de Cymbeline para Arden, p. lii.
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Perdita

KRRk

Perdita, hzja de romance, viene de reyes, pero su padre la dio a la suerte de
los montes, y la han criado unos pastores.

kokskokk

La Bohemia ristica que cria a Perdita parece sacada de las Eglogas al
modo y estilo pastoril, comico, de nuestros primeros teatros. Sin embargo, su
nobleza se transparenta, y da un aire magico a las escenas que toca. El rey
Polixenes comenta, observandola:

--Esta es la aldeana mas lozana

Qe ha pisado césped: nada de lo gue hace o parece
Deja de apuntar a grandezas mayores:

Tiene demasiada nobleza para este Ingar.

IV, 1V, 156 — 159)
Mas adelante Florizel, su enamorado, se aconseja con Camilo:

-- M buen Camilo,

Ella ha sacado tanta ventaja a su crianza,

Como la que le llevamos nosotros, desde nuestro nacimiento.
- No puedo decir que sea una listima

Que le falte instruccion, pues parece profesora

A la mayoria de los maestros.

IV, IV, 580 — 584)

Y si, uno de los Caballeros que ejercen la funciéon de Coro, examinando
las “pruebas”, confirma esa “verdad (...) prefiada de circunstancia’:

--E/ manto de la Reina Hermione, la joya que llevaba al cuello, las cartas de
Antigono que fueron encontradas con ella, y que se sabe que son de su letra, la
mayjestad de la criatura, tan parecida a su madre, la afeccion de nobleza que la
naturaleza muestra por encima de su crianza, y muchas otras evidencias proclaman
que es, con toda certeza, la hija del rey.

(V, 11, 31 — 40)

(En Cuento de invierno)
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La isla bruja

I.a Biblioteca

Prospero pidié a su hija que mirase “en el cuarto trasero, oscuro, del
tiempo, y en sus abismos” (I, II, 50). Allf se entra con ella, y con nosotros,
cogiéndonos de la mano. Era él, por nacimiento, Duque de Milan y, “en las
Abrtes liberales, sin igual” (I, 11, 73 — 74). Aquéllas eran liberales, no mecanicas,
ejercidas “con solo el ingenio, sin ministerio de las manos”. “Llamanse asi
porque principalmente conviene su profesion a los hombres /Zbres” (Aut.). No
le bastaron éstas. Aborrecié ademas la politica y cedi6 la “administracién” de
su Sefioria a su hermano (I, II, 69 — 70). Buscé un primer exilio, voluntario, en
su biblioteca. En ella “me fui extrafiando de mi propio estado, transportado
como estaba, / y rehén de mis estudios secretos” (I, II, 76 — 77). Estado “es
también el que tiene o profesa cada uno, y por el que es conocido y se
distingue de los demas...” “Se toma también por el Pais y dominio de un Rey,
Republica o Sefior de vasallos” (Aut.). Prospero se extrafié de su calidad de
Duque, de su empleo y cargo vy, casi, de su naturaleza. Aquellos “estudios
secretos”, misteriosos, lo transportaban (transportarse significa “enajenarse de
la razén, o sentido, por alguna pasion, o accidente, que priva o suspende el
ejercicio de los espiritus vitales o racionales” [A#t]) y arrebataban, o
arrobaban, secuestrandolo (era, traducia yo, su “rehén”). Tenia en muy poco el
mundo, y lo descuidé, “dedicado por entero / a los arcanos, y al
mejoramiento de [su] inteligencia” (I, II, 89 — 90). “Para mi, pobre hombre, mi
biblioteca / era ducado suficiente” (I, 11, 109 — 110). Se quit6é de su parte de
Dugue, y quiso otra, nueva, de Mago. Pues “con eso y vivir tan retirado / perdi
el aprecio de la gente, y desperté en mi falso hermano / su naturaleza peot” (I,
II, 91 — 93). Asi, éste, juzgandolo ahora “incapaz” de ejercer sus “regalias
temporales” (I, II, 110 — 111), quiso ser “absoluto Milan” (1, II, 109).

“Para mi, pobre hombre, mi biblioteca / era ducado suficiente” (I, 1II,
109 — 110). Retirarse del siglo, apartarse del ruido de los hombres, satisfacer,
vicioso, sus apetitos fausticos, la curiosidad que nos perdid en e principio, querer
mirar al otro lado, dejar su barca, quitarse de lo que era: he ahi el pecado de
Prospero.
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I.a celda

kokskokk

Subieron a Préspero y a su pequena, con prisas, en una nave...

--...INos adentraron en la mar algunas leguas, y alli prepararon
E/ esqueleto podrido de un bote, sin aparejos,

Sin jarcias, ni vela, ni mdstil; hasta las ratas

Lo habian abandonado por instinto: en él nos echaron.

(I, 11, 144 — 148)

“Por divina providencia” llegaron a la isla (I, II, 158 — 159). Digo que
fabricarfan la celda (segundo Templo) para Prospero (Salomén Segundo),
siguiendo sus maniaticas instrucciones, su cuadrilla de genios obreros.
Prospero certifica su propiedad en diversas ocasiones (I, I, 348 — 349; IV, 1,
161; V, 1, 291; V, 1, 301). Caliban (IV, I, 195) y Ariel ( IV, I, 182; V, I, 10)
reconocen que es su dueiio. BEs también su “sesior” (“master” (1, 11, 20]). Es, la
celda, su “corte”’, “la Ciudad o Villa donde reside de asiento”, como Principe
Soberano, “‘y tiene sus Consejos y Tribunales, su Casa y familia Real” (Axz).
Pero en esa “corte” tiene “pocos camareros / y, sujetos, ninguno, fuera de ella”
(V, 1, 166 — 167). También Caliban, antes, querellandose contra su amo, que lo
esclavizaba, se burlaba de su corto poder, pues no tenia otro sujeto, aparte de

¢l (que antes habia sido sefior de su libertad) (I, 11, 343 — 344).

B 3

La celda sirve a Prospero, como antes, en Milan, la Biblioteca, de erwita,
y tiene un sentido religioso. Es el “aposento de que usa (...), dentro de la
clausura [de la isla], para su particular habitacion y retiro”. Le conviene mucho
“para su quietud y mayor perfeccion separarse de todo lo que sea
dependencia, y negocios, del siglo” (Aut.).

kokskokk

Paradojicamente, la Celda es el tnico edificio de la isla, su unica
construccion artificial. Es el simbolo de la Ciudad (del hombre). Es, si, una celda
“muy pobre” (I, II, 20), “pobre” (V, I, 301). Sin embargo, esta amueblada. En
ella guarda los “ricos vestidos”, la “ropa blanca”, las “provisiones y demas
cosas necesarias” que el buen Gonzalo les dio, y “que nos han valido mucho
desde entonces” (I, II, 164 — 165). “Tiene lo que él llama unos bravos
utensilios / con los que amueblar su casa, cuando la tenga” (111, 11, 94 — 95).
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Utensilio es “lo que sirve para el uso, y comodidad de la vida” (Awt.). También
posee “baratijas” (IV, I, 1806) y “relucientes atavios” que usa como sefiuelo
para atrapar a sus ridiculos ladrones, colgandolos de un tilo (IV, I, 193).

kRkkok

La celda repite su biblioteca de Milan, la resume. En ella estudia aun
aquellos “volimenes” escogidos que apreciaba por encima de su ducado, y
con los cuales Gonzalo lo abastecio (I, II, 165 — 168). También Caliban sabe
que en la celda guarda su amo los libros maravillosos, las minas de su Az, o

sea, de todo su poderio (111, 11, 87, 90).

kokskokk

La celda es aula, escuela. La isla que la rodea vale como patio de recreo,
como gimnasio y laboratorio. En ella Prospero, su “maestro”
(“schoolmaster”), ha sacado mayor provecho de Miranda “del que se obtiene
de otros principes, que tienen mds tiempo / para las horas vanas, y tutores
menos cuidadosos” (I, II, 171 — 174). En ella Miranda, su “maestra”
(“mistress”), contaba a Caliban, sefialando el cielo, la historia del “hombre de
la luna”, con su perro, y su ramo (II, II, 141), y le ensend su lengua (y el
lenguaje), que el monstruo usé para maldecir a sus amos (I, II, 355 — 367), y
Prospero los nombres del sol y de la luna (I, II, 336 — 338). Y Caliban, si,
aprendié algo (I, II, 361), pero, porque era “un demonio por nacimiento”, “en
su naturaleza / la educacién no puede hacer mella”. Con él todos los trabajos

de Prospero se han perdido, perdido...(IV, I, 188 — 192)

kokskokk

La celda fue hogar de aquella familia imposible: papa Préspero, su hija
Miranda, Caliban, su ahijado, y, secreto, Ariel. Un dormitorio himedo en el
que el monstruo olié6 a la muchacha en cabellos, la soié muchas noches,
enamoricado, y, esa vez, intenté montarla:

Prospero: jAb, esclavo mentiroso,
Te mueve la correa, nunca la amabilidad! Te he tratado,
Sucio como eres, humanalmente, y te alojé
En mi propia celda, hasta que buscaste violar
La honra de mi nina.
Caliban: ;Huy, huy! jOjald hubiera podido!
17 me lo impediste; habria poblado, si no,
Esta isla de Calibanes.

(L, 11, 346 — 353)
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La Celda sirve de teatro, de escenario:

Prospero suspendi6 las bodas de Fernando y Miranda (que no valian) y
pidi6 a los novios que se retirasen a su celda, a reposar (IV, I; 161 — 162).
Preparaba, con eso, otro espectaculo. Acompané al Rey de Népoles hasta la
puerta de la celda, y le dijo:

Préspero:  ...Os lo ruego, asomaos.
Ya que me habéis devuelto mi ducado,
Os corresponderé con un bien mayor,
O, al menos, veréis una maravilla que os hard tan dichoso
Como a mi mi titulo.

[Aqui Prospero descubre a Fernando y Miranda jugando al ajedrez.]
(V, 1,167 - 171)

Alonso temi6 que fuese otra “visioén de la isla” (V, I, 175 — 1706).

B 3

Los alrededores de la celda sirven de purgatorio:

“Mas alla” de la celda hay una charca de aguas estancadas, donde Ariel
sumerge a Caliban y a sus ridiculos confabulados, para apestarlos (IV, I, 175 —
184).

Y, en “el bosquecillo de tilos que guarda [la] celda de las inclemencias
del tiempo™ ha encerrado por ahora (son sus prisioneros encantados) al Rey y

a los suyos (V, I, 6 — 11).

kokskokk

La celda, por ultimo, sera teatro de historias. Prospero manda a Caliban
y a sus “compafieros” que la dejen “barrida y aseada” (V, I, 291 — 293) y luego
invita al Rey de Napoles, con su tren, a descansar en ella esa noche.

Prospero:  ...Parte de ella, con todo, la perderé
Con un relato que, no lo dudo, hard
Que pase deprisa: la bistoria de mi vida,
Y los particulares accidentes que han ocurrido
Desde que llegné a esta ista. . .

(V, 1, 302 — 306)
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Descripciones de la isla

La isla ¢era comoda?

Prospero y Miranda necesitaban a Caliban, que encendia su hogar,
acarreaba lefia, y los servia en otros “oficios” que los remediaban (I, II, 312 —

315).

Sélo Caliban, su tunico natural, conoce la isla, que habfa sido suya,
heredada de su madre, la bruja Sycorax (I, II, 333 — 334). En ella se habia
criado. Le bastaba. Le sobraba. Mientras la tuvo, en sus soledades, fue Rey en
todo lo suyo, o sea, libre, casi feliz (I, II, 344). Sacaba provecho de ella con
industrias primitivas (la caza, la pesca y la recolecciéon). Una técnica mas
avanzada, que debi6 de aprender de Prospero, lo fatigaba (“Ya no construiré
pesqueras para los peces” [II, II, 180]). Conocia “todas las cualidades de la
isla” (I, 11, 339), “lugares fértiles y yermos” (I, 11, 340), “cada pulgada fértil”
(I, II, 148). Sabia, sobre todo, sus aguas dulces, corrientes, “los manantiales
de agua clara” (I, II, 340), “las mejores fuentes” (I, I, 160), “los arroyos de
agua fresca” (III, II, 66). También, las “minas de salmuera” (I, II, 340).
También, las bayas, o las moras (“berries” [I, II, 336; II, II, 160]). También,
los criaderos de cangrejos, y las enterradas trufas, y “un nido de arrendajo”, y
los titfes, y “los avellanos”, y los “pollos de fardelas entre las rocas” (11, II, 167
— 172). También, donde juntar, para sus amos, “madera”, o “palos”, o “lenia”

@, 11, 314; I1, 11, 161, 163, 181), “combustible” (“fuel” [I, 11, 368]).

Pero Caliban conoce asimismo una isla siniestra. Hay “malsanos
tremedales” (su madre “recogia con pluma de cuervo” su “rocio tosigoso™ [I,
I1, 323 — 325]). Sopla, a veces, “un viento del suroeste”, terrible (I, 11, 325 —
326). El maldice a sus amos echandoles “sapos, escarabajos y murciélagos” (I,
I1, 342). Prospero lo amenaza con las puaas de los puercoespines (I, 11, 328), y
dice que el ruido de su dolor espantard a las “bestias” (I, II, 373). Y una
“pocilga de dura roca” es su dormitorio, desde que Préspero lo echd de su

celda (I, I, 344 — 345).

Hay ademas, al menos, un pino hueco (que sirvié de carcel a Ariel),
ahora partido en dos (I, II, 274 — 281; 286 — 293), y un roble (donde su amo
amenaza con encerrarlo [I, II, 294 - 296]). Esta “el bosquecillo de tilos que
guarda [la] celda de las inclemencias del tiempo” (V, I, 10). Y una ciénaga,
“mas alla de la celda” IV, I, 182 — 183).
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Y los naufragos nuevos, ¢qué piensan? Adrian y Gonzalo, los buenos,
mirandola, hacen cuentas que a Antonio y Sebastian, cinicos y malvados, les
parecen galanas. Sus versiones son contradictorias:

Adrian: Aunque esta isla parece estar desierta. . .
Antonio:  Ja, ja, ja!

Sebastian:  Seror: daos por pagado.

Adrian: Inhabitable, y casi inaccesible. . .
Sebastian:  As7y todo. ..

Adrian: Ast y todo. ..

Antonio:  No podiais fallar.

Adrian: Por necesidad debe poseer una templanza sutil, tierna y delicada.
Antonio:  Dosia Templanza era una moza delicada.

Sebastian: 87, y sutil: como él aprendio después de mucho estudio.

Adrian: E/ aire nos acaricia con una dulzura extremada.

Sebastian:  Como si tuviera pulmones, y podridos.

Antonio: O como si lo perfumase una ciénaga.

Gonzalo:  _Agqui todo es ventajoso para la vida.

Antonio:  Cierto, salvo que faltan los medios necesarios para vivir.

Sebastian:  De esos hay pocos, o ninguno.

Gonzalo:  La bierba crece exuberante, en abundancia! Y jtan verde!
Antonio: E7 suelo, desde luego, esta quemado.

Sebastian:  Con su poquito de verdura.

Antonio:  No pierde detalle.

Sebastian: A/ contrario: no hace otra cosa que confundir la verdad.
(I, 1, 34 — 55)

Trinculo, el bufén, se queja: “Aqui no hay ni arbusto ni mata que
puedan protegerte de los temporales, y ya se cuece otra tormenta” (I, II, 18 —
19).

Ariel pinta para los pecadores (forma parte de su penitencia) una isla
“desolada” (11, III, 80). En ella “no vive hombre alguno”, y aquellos
guzmanes naufragos “entre todos los hombres” eran los menos preparados

para vivir en sus playas (111, III, 56 - 58).



Geografias

La isla vale cualquier isla, todas las islas, ninguna isla.

Esta en el Mediterraneo, no muy lejos de una Milan portuaria
imposible, en algin punto (pero la tempestad ha desviado la nave) de la
carrera entre Tunez y Napoles. Sin embargo, Ariel informa a su sefior de que
ha dejado la nave real “escondida”, “en buen puerto, segura, / (...) en el
abrigo de aguas profundas adonde una vez / me mandaste ir una medianoche

a recoger rocio / de las siempre turbulentas Bermudas...” (I, II, 226 — 229).

Mezcla, entonces (su fauna variada, contradictoria, lo apunta), del viejo
mundo, y del nuevo.
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Jardin de Artel

Ariel, gentilhombre de camara de Prospero, mientras lo viste dice, en
una cancioén, como se solazaba en libertad, antes de que lo sujetase, primero,

Sycorax, y ahora, el Mago, y qué recreo buscara luego:

“Donde la abeja liba, libo yo;

Me acuesto en la campanilla de una primnla:
Alli sesteo cuando las lechuzas nlnlan.
Vnelo sobre el lomo del murciélago

Detris del verano, alegremente.

Alegre, alegre viviré ahora

Bajo la flor que cuelga de la rama.”

(V, 1, 88 — 94)

Es el paraiso, antes del hombre. Es la isla, vaciada de gente.
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Colonial

Caliban conoce bien sus derechos sobre la isla: él es su criatura natural,

y la ha aprendido, y la ama. Préspero, primero, lo ahijo, y lo educé, y €l
agradecido, fue su gufa. Hasta que lo desposeyé, lo avasalld, lo encarceld.

Caliban: ... Esta isla es mita. La heredé de Sycorax, mi madre,

Y t4i me la quitaste. Al principio, cuando legaste aqui,

Me acariciabas, y me tenias en mucho; solias darme

Aguna de bayas, y me enseiiaste

A nombrar la luz mds grande, y la menor’,

Qe arden de dia y de noche; yo entonces te amaba,

Y te mostré todas las cualidades de la isia,

Los manantiales de agna clara, las minas de salmnera, Iugares fértiles y yermos:
JEn mala hora lo hice! (Que todos los hechizos

De Sycorax;, sapos, escarabajos y murciélagos, luevan sobre vosotros,
Pues soy yo todos los sujetos que tenéis,

Yo, que era antes mi propio Rey!: y agui me habéis encerrado ahora,
En esta pocilga de dura roca, mientras apartais para vuestro uso

E/ resto de la isla.

Préspero: jAb, esclavo mentiroso,

Te mueve la correa, nunca la amabilidad! Te he tratado,
Sucio como eres, humanalmente, y te alojé

En mi propia celda, hasta que buscaste violar

La honra de mi ninia.

Caliban: ;Huy, huy! jOjald hubiera podido!

17 me lo impediste; habria poblado, si no,
Esta isla de Calibanes.

4 ¢

the bigger light, and (...) the less” (I, 11, 337) La Biblia de Ginebra emplea una expresion

parecida para referirse al sol y a la luna: “God then made two great lightes: the greater light
to rule the day, and the lesse light to rule the night” (Génesis, 1, 16). En Kermode (1994: 31:
nota a I, II, 337). Caliban conocia, antes de que Prospero le ensefiase su idioma, un mundo
anterior al lenguaje.
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Miranda: jEsclavo aborrecido,
En el cual no se estampa senial alguna de bondad,
Capaz, de todos los males! Te tuve ldstima,
Me tomié el trabajo de hacerte hablar, te enseiiaba cada hora
Una cosa u otra: cuando tii no sabias, salvage,
Lo que significabas’, y balbuceabas
Como los brutos, doté tus propasitos
De palabras, para que los pudieses expresar. Mas, aungue aprendiste algo,
Eres de una raza tan vil que los buenos
No te pueden tolerar en su comparia; fuiste, por ello,
Confinado, con todo merecimiento, en esta roca,
Aunque merecias una pena mayor que la de la prision.
Caliban: Vosotros me ensenasteis el lenguage, y el provecho que saco de ello
Es que sé maldecir. [Que la peste bermejd’ os acabe
Por hacerme aprender vuestra lengna!
Préspero: [Stmiente de bruja, fuera de aqui!
Trdenos leiia para el fuego, y responde rapido, mds te vale,
Cuando te encargue otra tarea. 3 Te encoges de hombros, malicia?
S7 haces negligentemente, o desganado,
Lo que te mando, te asparé con los calambres que padecen los viejos,
Llenaré todos tus huesos de dolores, te haré rugir de modo
Que las bestias tiemblen al oir el escandalo de tu pasion.

° “When thou didst not, savage, / Know thine own meaning” (I, II, 357 — 358). Con la
traduccion mas literal aprovecho el doble sentido del verbo. El salvaje no sabia qué
representaban aquellos signos o sefiales que habia aprendido, mal, de su madre, o habia
improvisado en su soledad. A la vez, Caliban no conocia su significado, ignoraba quién era,
o qué.

° “The red plague rid you...” (I, II, 366). Habia tres pestes, roja, amarilla y negra.
Volumnia, la madre de Coriolano, viendo a su hijo desterrado, dice: “Now the red
pestilence strike all trades in Rome...!” (Coriolano, IV, 1, 13) “Ahora, que la pestilencia roja
golpee a todos los oficios de Roma...!” (Kermode, 1994: 33: nota a I, 1I, 366, “The red
plague”). El color rojo se aplica “a varias enfermedades caracterizadas por la evacuacion de
sangtre o por erupciones cutaneas” (O. E. D.). En Trilo y Crésida (11, 1, 18) Tersites maldice
a Ayax deseando que caiga sobre ¢l una “murria roja” (“A red murrain o’ thy jade’s tricks!”.
En Orgel (1998: 121: nota a I, II, 363, “red”). Tal vez se trate de la fiebre tifoidea, que
provoca erupciones rojizas en la piel (Philip Brockbank, ed., William Shakespeare,
Coriolanus, 1987: 238, nota a IV, 1, 13).
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Caliban: No, te lo ruego.
[Aparte| Debo obedecer: su Arte tiene tanto poder
Qe controlaria al dios de mi madre, S étebos’,
Y lo haria su vasallo.
Proéspero: jHala, esclavo, fuera! [Caliban sale.]

Caliban cuenta a sus dos ridiculos confabulados su Aistoria particular, y
la general de la isla. Ariel, invisible, lo interrumpe tres veces (“Mientes...”:
“Thou liest...” [I1I, 11, 43, 61, 73]), enojandolo. “Yo no miento” (111, II, 40).
“Como te contaba antes, yo soy sujeto de un tirano, un hechicero que, con
arterfas y fullerfas me ha quitado esta isla.” “Mientes.” “Decfa que, con
brujerfas, gano esta isla: / Me la quit6é a mi.” (I11, II, 40 — 43; 51 — 52) Pero el
“cuento” (“tale” [I1I, II, 81]) de Caliban teje también la “trama” (IIL, II, 106 —
107) de su revolucion. Era una revolucién a lo ridiculo, de entremés. Matarian
a Prospero, el Rey Mago, y Estéfano, su amo de ahora, tomarfa a Miranda por
barragana, y comenzaria una estirpe nueva (III, II, 102 — 103). “Esto se lo
contaré a mi amo” (III, II, 113), dice Ariel, no preocupado pero, tal vez,
entristecido. “El pensamiento es libre”, dice la peligrosa letra de la cancién de
los rebeldes (111, II, 121). Ariel conduce entonces, con tambor y caramillo,
como otro Hamelin, a las ratas, Caliban, Estéfano y Trinculo (I11, II, 123 ss.),
hasta dejarlos en la charca de aguas estancadas que hay “mas alla” de la celda,
“zapateando, metidos en el lodo hasta las barbillas” (IV, I, 181 — 183). Los
tent6 luego con trapos y baratijas, que colgd de uno de los tilos que cercan la

celda, y los achuch6 con la perrada (IV, 1, 193 — 262).

" Bste Sétebos fue dios de los Patagones. Shakespeare leyé alguna traduccion del 1Vigje
alrededor del mundo de Antonio Pigafetta. Alli se lee: Junio de 1520. “El capitan (...) se valié
de la astucia siguiente: les dio una gran cantidad de cuchillos, espejos y cuentas de vidrio, de
manera que tuvieron las dos manos llenas; en seguida les ofrecié dos grillos de hierro, de
los que se usan para los presos, y cuando vio que los codiciaban (les gusta
extraordinariamente el hierro), y que, ademas, no podian cogerlos con las manos, les
propuso sujetarselos a los tobillos para que se los llevasen mas facilmente; consintieron, y
entonces se les aplicaron los grillos y cerraron los anillos, de suerte que de repente se
encontraron encadenados. En cuanto se dieron cuenta de la supercheria, se pusieron
furiosos, resoplando, bramando e invocando a Sefebos, que es su demonio principal, para
que viniese a socorrerlos” (Pigafetta, 1999: 57). Junio de 1520. “Su religion: Parece que su
religién se limita a adorar al diablo. Pretenden que cuando uno de ellos esta muriéndose,
aparecen diez o doce demonios cantando y bailando a su alrededor. Uno de los demonios,
que alborota mas que los otros, es el jefe o diablo mayor, y le llaman Sezebos; los pequefios
se llaman Chelele. Los pintan y representan como a los habitantes del pafs. Nuestro gigante
pretendia haber visto una vez un demonio con cuernos y pelos tan largos, que le cubrian
los pies, y que arrojaba llamas por la boca y por detras” (Pigafetta, 1999: 59).
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La isla magica

kkkkok

Hay una isla magica, fabrica maravillosa, teatral, de Préspero.

KRRk

Los espiritus de la bandera del Mago castigan continuamente a Caliban,
el angel caido, llevandolo hasta la “locura” (I, II, 3 — 14). A pesar de ello, el
monstruo la encuentra deliciosa:

Caliban: No tengdis miedo; la isla estd llena de ruidos,
Sonidos y aires dulces, deliciosos, que no lastiman.
Algunas veces tasien mil instrumentos
Y me ronronean al oido; otras me vienen voces
Que, si acababa de despertarme de una larga siesta,
Hacen que me duerma de nuevo: y luego, soniando,

Me parece que se abren las nubes, descubriendo riquezas
A punto de derramarse sobre mi; entonces, al despertar,
Lioro por soriar de nuevo.

(I, 11, 133 — 141)

kokskokk

Los “grandes” de Napoles sufrieron en primer lugar la tempestad que
Prospero ha ordenado con su Arte, y que Ariel ha “representado”
“bravamente” (I, 11, 194):

Préspero: Mi bravo espiritu!
cQuién fue tan firme, tan constante, que este caos
No infectara su razon?

Ariel: No hubo un alma
Qe no padeciese la fiebre de los locos, o mostrase

Maneras del desesperado.

1, 11, 206 — 210)
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En la isla se pierden tres horas los naufragos, hasta que conocen lo que
son.

Primero una “musica solemne” (toca Ariel) duerme al Rey de Napoles y
a sus fieles, para tentar a Antonio y Sebastian (II, I, 180 — 291). Ariel,
entonces, impide el asesinato alarmando a Gonzalo con una cancién que le
susurra al oido (II, I, 292 — 300). Mas adelante, fatigados por el “laberinto”
(11, 111, 2) de la isla, unas “extrafias Formas™ les presentan un banquete (III,
III, 18 — 52) que Ariel, de harpia, agitando las alas sobre la mesa, hace que
desaparezca (III, III, 52 — 53), espantandolos, y diciendo sus pecados y la
“perdicion” que, si no se corrigiesen, serfa su suerte (III, III, 53 — 82). Suenan

truenos y, enseguida, una musica suave, y entran de nuevo las Formas, que
bailan, se burlan de ellos y se llevan la mesa (111, 111, 82 — 83).

Todo esto alimenta su fe en las cosas fabulosas:

Alonso: ¢ Qué armonia es ésta? [Mis buenos amigos, escuchad!
Gonzalo:  Una miisica maravillosa, y dulcisima!
Alonso: ;Cielos, dadnos gnardianes amables! ;Qué ha sido eso?

Sebastian:  Un guzriol animado. Ahora creeré
Qune hay unicornios, y que en Arabia
Hay un drbol, el trono del fénix, y que un fénix
Reina alli abora mismo.
Antonio: Yo creeré ambas cosas,
Y 57 a alguna noticia le faltase crédito, venid a mii,
Y juraré que es verdad: los viajeros jamds han mentido,
Pese a que los bobos los condenen al regresar a casa.
Gonzalo: Si en Napoles
Contase yo esto ahora, jme creerian?
Si djjese que habia visto isledios asi'y asi
(Porgue, sin duda, ésta era gente natural de la isla),
De formas monstruosas y, sin embargo, notad esto,
De maneras tan gentiles y amables
Qe entre nuestra generacion humana no podriamos encontrar
Muchos, no, casi ninguno. ..
Alonso: Encuentro admirable
Que tales formas, tales gestos, y tales sonidos, expresen
(Aungque les falte el nso de la lengua)

Una pantomima tan excelente.
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Préspero:  [Aparte.] No alabéis a vuestro anfitrion antes de que haya acabado la cena.
Francisco:  Han desaparecido de la forma mis extrana.
Sebastian: No importa,
Puesto que han dejado atris sus viandas, y tenemos los estomagos vacios.
s Queréis probar lo que hay aqui?
Alonso: Yo no.
Gonzalo: A fe, serior, que no tenéis nada que temer. Cuando éramos chiguillos
cQuién iba a creer que habia montarieses
Con papadas como toros, de cuyas gargantas colgaban
Morrales de pellejo? ;O que existian hombres
Cuyas cabezas nacian en sus pechos? Pues de todas esas cosas
Los viajeros que dejan en prenda, cuando parten, un doblon de a ciento,
Para cobrar cinco a su regreso, nos dan garantia.

(I11, 111, 18 — 34; 36 — 49)

Préspero, ahora, los encierra en un circulo magico, con un hechizo que
va disolviéndose (V, I, 58 — 82). Ya son, otra vez, “ellos mismos” (V, I, 31 —
32).

Dudan aun de esto que, sin embargo, es real:

Gonzalo: Todos los tormentos, los problemas, maravillas y cosas asombrosas

Habitan aqui: que algiin poder celestial nos guie

Fuera de este temible pais!

(V, 1, 104 — 100)

Se present6 Préspero como era antes, “Milan”.

Alonso: S7 eres ti é/ 0 no,
O se trata de algrin otro hechizo,
Como los que diltimamente me confunden, no lo sé.

(V,1, 111 - 113)
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Prospero continuamente tenfa que asegurarles que habian cesado los

prodigios:

Gonzalo: Si esto es
O no es, no lo jurareé yo.
Préspero: Todavia saboredis

Curiosos pastelitos’ de la isla, que no os dejan
Creer en cosas que son ciertas.

(V, 1,122 — 125)

Prospero: ... Segin percibo, estos seriores
Juzgan tan admirable este encuentro
Qe el asombro devora su razon, y dudan
Que sus ofos ejerzan oficio de verdad, y creen que sus palabras
Son aliento natural, nada mas, pero, a pesar de que os vedis
Sacados de quicio, tened por cierto
Que yo soy Prispero, aquel mismo duque
Que desterraron de Mildan y que, de la manera mds extrana,
Arribd a esta playa, la misma en la que vosotros nanfragastets,
Para ser su sesior. Pero de esto no contaré nada mas, por ahora,
Pues es una cronica que habra de llevarme muchos dias,
No una relacion que pueda hacerse durante un desayuno
N7 gue case bien con esta primera reunion.

(V, 1,153 — 165)

Descubri6 entonces a Fernando y Miranda jugando al ajedrez dentro de
la celda.

Alonso: St esto termina siendo
Una vision de la isla, perderé dos veces
A mi querido hijo.

Sebastian: jUn milagro nunca visto!

(V, 1,175 - 177)

'V, 1, 124. “subtleties” (F). La palabra, escrita “subtilties”, se referfa a “curiosas
confecciones culinarias, y de reposteria, comunes en los banquetes de los siglos XV y XVI”
(Nichols, Progresses, 1, 18). Mostraban “figuras alegéricas, templos y carrozas” (Withington,
English Pageantry, 1, 83), y “tenian la apariencia de una procesiéon formal, hecha de azicar y
gelatina”. Kermode (1994: nota a V, 1, 124, subtleties”).
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Llegaron ahi el Capitan y el Contramaestre, confundidos’ (“amazedly’”),
con la historia de su dormicién, y la maravillosa conservacion de la nave.

Alonso: Fstos no son sucesos naturales; se vuelven
Mas y mas extradios. ..
Eiste es el laberinto mas exctrario que ningin hombre haya pisado nunca
Y hay en este asunto cosas en las cuales la naturaleza
Jamds podria conducirnos: algsin ordculo
Habra de rectificar nuestros conocimientos.
Préspero: M serior,
No infestéis vuestra mente cavilando
Sobre la extraseza de este asunto; con mds espacio,
Y mids en privado, resolveré para vos,
Hasta que os parezcan cosa probada, todos y cada uno
De estos accidentes gque han ocurrido: hasta entonces, alegraos,
Y pensad bien de estas cosas.

(V, 1, 227 — 228; 242 — 251)

Kkkkok

Y Miranda ¢qué nota?

Sabe, primero, que su padre puede mucho, levantar, con su Are, una
tempestad, y detenerla (I, II, 1 — 2). Que es Mago (gasta “manto magico” [, 11,
24]). Ningun otro prodigio la admira. Ningtin otro sefiala. Contempla muda
(¢divertida, indiferente?) aquella “vanidad” (IV, I, 41) con que papa la
obsequia, a ella y a su novio, la “mascara” (IV, 1, 148) que representan sus

“espiritus” (IV, I, 120) “actores”(IV, I, 148).

Sin embargo, cuando descubre al principito, le parece, antes de
conocerlo como hombre, “espiritu” (I, 11, 412), “divino” (I, 11, 421).

? Confusion significa “perturbacién del animo, y como especie de asombro y admiracién,
ocasionada de alguna novedad o motivo no esperado”. También “inquietud, turbacién y
desasosiego del animo, procedido de alguna fuerte consideracion o de otro afecto y motivo
que lo altera y perturba”. (Aut.)
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Y luego, viendo a los guzmanes napolitanos, se encandila:

Miranda: 1Ob, maravilla!
jCudntas apuestas criaturas hay aqui!
[Qué hermosa es la humanidad! ;Ob, bravo nuevo mundo,
Que tiene personas tales en él!

(V, I, 181 —184)

Prospero entiende, creo, tristisimo, el paradojico embeleso de su hija:
““T1s new to thee.” “Es nuevo para ti” (V, I, 184).
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La plantacion de Gonzalo

La isla le parece a Adrian “desierta” (II, I, 34), “inhabitable, y casi
inaccesible” (I, I, 37). “Asi y todo...”, dice, “por necesidad debe poseer una
templanza sutil, tierna y delicada” (I, I, 39 — 42). Sus brisas son dulcisimas (11,
I, 45). Gonzalo confirma su bonanza: “Aqui todo es ventajoso para la vida”
(I, I, 48). Y observa su verdura (II, I, 51). “Si yo tuviera la plantacion de esta
isla... (...) y fuera Rey en ella, ¢qué harfa?” (I, I, 139, 141) “T’ th’
commonwealth...” (II, I, 143) Este setfa su régimen: comunidad, comuna, o
monarquia comunista...

- ...muy al contrario de lo que se acostumbra
Ejecutaria todas las cosas; pues no admitiria

Ninguna clase de trifico; ni nombres de magistrados:

Las letras no se conocerian; no habria rigueza, ni pobreza,
N7 uso de servicios; nada de contratos, sucesiones,

Lindes entre tierras, cultivos, vinias;

No se emplearia el metal, ni el grano, ni el vino, ni el aceite;
Sin ninguna ocupacion: todos los hombres ociosos, todos,

Y las mujeres también, pero inocentes y puras.

Sin soberania. . .

La Naturaleza produciria todas las cosas en comiin

Sin sudores ni trabajos: la traicion, la felonia,

La espada, la pica, la navaja, la escopeta, mdquinas,

No serian necesarias, pues la Naturaleza nos daria,

De lo suyo, hartura y abundancia

Para alimentar a mis inocentes gentes.

(...)

Con tanta perfeccion gobernaria, seror,

Qe mejoraria la Edad Dorada.
(L, I, 143 — 152; 155 — 160; 163 — 164)

La Republica Ideal de Gonzalo el bueno la ridiculizan los torcidos,
Antonio y Sebastian, en prosa:

--Su palabra puede mds que el arpa milagrosa.

--Ha levantado la muralla, con edificios adends.
- Qué materia imposible volverd ahbora facil?
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Y0 creo que se llevard esta isla a casa en el bolsillo, y se la dard a su hijo, en lugar
de una manzana.
--8%, y, tirando sus pepitas al mar, sembrard mas islas.

(1L 1, 83 — 89)

Gonzalo ya conocia el mal, y la traicion, y los ve, bisados, en la isla. Su
bobo optimismo es derrotado. Ya no sonara. Es “una isla pobre” (una pobre
isla) (V, I, 212). Pide a los dioses que lo devuelvan a la viciosa Napoles:

--Todos los tormentos, los problemas, maravillas y cosas asombrosas

Habitan aqui; que algiin poder celestial nos guie

Fuera de este temible pais!

(V, 1, 104 — 106)
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Revolucion a lo ridiculo

Estéfano y Trinculo, el bodeguero borracho y y el bufén, pensaban
haber sobrevivido, ellos nada mas, al naufragio: “Trinculo: con el Rey y toda la
compafifa ahogados, nosotros heredaremos esto” (II, II, 174 — 175). Ya tenfan
un “sujeto” (II, II, 152), aquel “monstruo abominable” (I, 1I, 158 — 159).
Pronto supieron que habitaban la isla otras dos personas: si eran tan necios
como ellos, “el Estado se tambalea” (III, II, 4 — 6). Caliban les cont6 su
historia, como Préspero, “un tirano, y hechicero”, le habia quitado, tramposo,
“con brujerfas”, la isla (111, II, 40 — 42, 51). Caliban concibi6 y dirigi6 el golpe
de Estado. Darfan muerte violenta a su sefior, y Estéfano, su amo nuevo,
tomaria a Miranda por barragana, y comenzarfa una estirpe nueva (111, II, 102
—103). A Estéfano le pareci6 bien:

--Monstruo, mataré a este hombre: su hija y yo seremos el rey y la reina del
Ingar (jsalve a nuestras majestades!) y Trinculo y tii seréis vicerreyes. ;Qué te parece
la trama, rinculo?

--Excelente.

(I1L, 11, 104 - 108)

Juntaban, entre los tres, todos los vicios. Prospero y Ariel les echaron
su fantastica perrada.
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{Oh bravo Nuevo Mundo!

Bravos, estupendos, le parecen a Miranda todos aquellos naufragos
notables, hidalgos varados tras la tormenta de cuento, cuando los descubre.

Miranda: jOb, maravilla!
jCudntas apuestas criaturas hay aqui!
[Qué hermosa es la humanidad! ;Ob, bravo nuevo mundo,
Qe tiene gentes tales en él!

(V, 1, 182 — 185)

Miranda se ha quedado boba delante de aquellos ricoshombres
reunidos, los guzmanes italianos. Si los conociese algo, verfa villanias.
También Caliban los entiende admirables: “jAh, Sétebos, éstos si son bravos
espiritus!” (V, 1, 261)

Miran con los mismos ojos asombrados, inocentes, idiotas, Caliban y
Miranda, el ogro palurdo y la educada (pero apartada) princesa. Primero, a
esos grandes, los juzgan espiritus, y no personas. La nifia, que ya ha aprendido,
pot su chico, que comen y se desaguan y padecen turgencias como todos, no
falla a la segunda, son carne mortal. Pero todavia bravos.

Miranda:  ;Ob, bravo nuevo mundo...!
Préspero:  Es nuevo para 1i.

(V, 1, 183 - 185)

La gracia esta, claro, en que hacen ellos cuatro, Prospero, Miranda,
Caliban y Ariel, el Nuevo Mundo. Nativo seguro de la isla (aunque
engendrado en Africa) sélo es Caliban, que lo parié alli Sicorax, la bruja. Ariel
sera oriundo o no, no se dice. Prospero es el colono, el duefio (forzoso) de la
plantacion, y Miranda su heredera. En cambio las personas de ese mundo que
le parece nuevo a Miranda, y tan bravo, los que la ilusién de la borrasca ha
puesto en sus playas, figuran como representantes de un continente viejisimo,
pasado, caduco, echado a perder. Prospero, amargo, lo sabe. “Tis new to thee”
(V, 1, 185). “Es nuevo para ti.” El error de Miranda no puede hacer que nos
sonriamos. Como su padre, lo recibimos con un rictus cinico, o desesperado.
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La 1sla de Nunca-Jamas

En su destierro, en la isla, el Rey Mago pudo volver a levantar su
estacion libresca (I, 11, 165 — 168), y fund6 una escuela. Alli educo perfecta a
su hija (I, II, 171 — 174), pero no supo domesticar a Caliban, y sélo alcanzé a
ensefarle una lengua que lo pierde, lo desgracia, en el sentido religioso y
lacaniano (I, II, 353 — 364). He aqui, entonces, la mezquina utopia de
Prospero. Papa se ha quedado por fin a solas con la nifia de sus ojos, en una
isla que no esta en ninguna parte, que esta en cualquier parte, que estd en
todas partes, fuera de la historia y del Tiempo'’, en un “cirenlo mdgics” o “reino
pastoril”; “una versioén de lo que Erik Erikson [Childhood and Society] lama Ja
microesfera, ‘el pequerio mundo de jugnetes manejables’ que el nifio establece como un
refugio ‘al que poder regresar siempre que necesita reparar su ego””''. Pero la
presencia de Caliban, fatal, indeclinable (“we cannot miss him” [I, II, 313]),
descubria la imposibilidad de su extrana familia feliz. Inventd, pues, a Ariel, y
fabrico la tempestad, y se desasié de su ciencia, y se desentrafié de su hija, y
fleté un buque que lo devolveria al tedio que lo irfa terminando poco a poco.
Y si, la escena de “La Tempestad no es un jardin cerrado, sino que linda con
territorio salvaje, el mundo trigico de Shakespeare.”"

" Harry Berger, Jr. (1988: 21).
" Harry Berger, Jr. (1988: 19).
? Fraser (1992: 244 — 245).
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